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Memduh Şevket Esendal’ın Gözünden 
Türk Toplumunda Halk İnançlarının 
Yeri ve İşlevi

Pelin ASLAN AYAR1 

ÖZ

Kökeni insanlık tarihi kadar eski olan, çeşitli psikolojik ihtiyaçlara 
cevap vermeleri açısından insanlar tarafından benimsenen halk 
inançları, Türk toplumunda da her zaman yaşamın ayrılmaz bir parçası 
olagelmiştir. Toplumu gözlemleyip hikâyelerini oradan devşiren 
Memduh Şevket Esendal da bu konuya hikâyelerinde geniş yer verir. 
Yapılan çalışmalar her ne kadar modern şehirlerde yaşayan, iyi eğitimli, 
üst sınıftan insanların da bu tarz inançlara sahip olduğunu ortaya 
koymaya başlamışsa da pozitif bilim dünyasında bunlar “temelsiz, 
irrasyonel ve boş” olarak nitelendirilip batıl kabul edilegelmiştir. Bu 
inançların daha çok kırsal bölgelerde yaşayan, atalardan devralınmış 
öğretilerle şekillenmiş, geleneksel bir yaşam süren ve eğitim seviyesi 
düşük insanlar arasında yaygın olduğuna dair bir ön kabul vardır. 
Modern Cumhuriyetçi söylemin bir temsilcisi olan Memduh Şevket 
Esendal da halk inançları konusunda bilim insanlarıyla aynı ön kabulü 
paylaşır görünmektedir. Yazarın hikâyelerinde hem sosyal olarak 
paylaşılan hem de kişisel inançlar yer alır. Memduh Şevket Esendal, 
özellikle, halk arasında geçmişten beri kabul gören, sosyal olarak 
paylaşılan inanış ve uygulamalara karşı daha eleştireldir. En çok 
muska, adak, yatır, türbe, büyü, fal gibi sosyal inanışlara yer verdiği 
hikâyelerinde bunlara itibar edenler genelde kırsal kesimde, küçük 
kasabalarda yaşayan ve eğitimsiz insanlardır. O, bu inançların çıkış 
noktasındaki maneviyatını kaybettiğini, iyi ve güzele değil, sömürüye 
hizmet ettiğini, kötü niyetli kişilerin elinde aile ilişkilerine ve topluma 
zarar verdiğini göstermeye çalışmıştır. Diğer yandan kişiyi mantıklı 
düşünmekten alıkoyan çoğu zaman temelsiz ve akıl dışı gibi görünen 
inançlar bireysel olarak benimsendiğinde, kişinin kendi iç dünyasında 
yaşandığında yazarın daha müsamahalı bir tavır sergilediği görülür. 
Kişilerin kendi deneyimleri sonucunda uğur ve uğursuzluk etrafında 
şekillenen inançlar da mantık dışı olup kişinin olaylar arasında 
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doğru bir neden sonuç ilişkisi kurmasını engeller. Ancak zararı ya 
da faydası kişinin sadece kendisine olan, kişiyi psikolojik açıdan 
rahatlatan veya kaygılandıran ve her ne kadar kişisel olsa da ortak 
kültürden devralınan bu inançları anlatırken Memduh Şevket Esendal, 
hikâyelerini daha komik bir zemin üzerine inşa etmiş, onlar karşısında 
yargılayıcı olmamıştır. Bu makale, Memduh Şevket Esendal’ın sosyal 
ve kişisel inançlara karşı tavrını çözümleyerek onun asıl itirazının 
kültürel birer renk olarak yaşamda yer alan inançlara yönelik değil; 
bu tarz inançların kişinin hayatını kontrol altına almasına, onu sağlıklı 
düşünmekten alıkoymasına, ona ve çevresine zarar veren, kötü niyetli 
kişilerce kullanılmasına rağmen sorgulanmaksızın nesilden nesle 
aktarılmasına dair olduğunu gösterir.

Anahtar Kelimler: Halk inançları, sosyal inançlar, kişisel inançlar, 
uğur, uğursuzluk.
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The Place and The Function Of Folk Beliefs in Turkish Society 
Through Memduh Şevket Esendal’s Perspective

ABSTRACT

Folk beliefs as old as human history which have been seen as a solution 
for various psychological needs of people have been always integral 
part of Turkish society too. Memduh Şevket Esendal who picks up 
his subjects from the society gives a large place to folk beliefs in his 
stories. Although surveys begin to prove that urban, well-educated, 
modern people has also these kinds of beliefs, positive sciences which 
define them as superstitions evaluate them as baseless, irrational 
and empty thoughts and also have a pre-acceptance that these kinds 
of beliefs are widespread among traditional and uneducated people 
who live according to their ancestors’ tenets in rural districts. As a 
representative of modern Republican discourse Memduh Şevket 
Esendal also seems to share the same pre-acceptance about folk 
beliefs with science. Both, socially shared and personal beliefs are 
described in his stories and his attitude is more critical towards 
especially socially shared old beliefs and practices. Socially shared 
beliefs like vow, amulet, tomb, holy grave, magic and fortune-telling 
belong to generally rural and uneducated people in his stories. He tries 
to show that these beliefs lost their initial spirituality, now they serve 
for exploitation, not good and beauty and they harm family relations 
and society by malicious people. On the other hand, when generally 
baseless and irrational beliefs which prevent the person from thinking 
rationally are experienced one’s inner life, the author’s attitude 
becomes more tolerant. Beliefs which are formed around fortune or 
misfortune by the result of individual’s own experience also prevent 
the person from establishing an accurate cause and effect relationship 
between events. Nevertheless, while Memduh Şevket Esendal is 
telling these kinds of beliefs whose harm or benefit for just the person 
having them and make the person ease or anxious by affecting her/his 
psychology, uses sense of humor and becomes less judgmental. This 
article by analyzing the attitudes of Memduh Şevket Esendal towards 
social and personal beliefs claims that the real objection of him not 
for beliefs in the life as a cultural color but for transferring generation 
to generation without questioning of beliefs which take control of 
people lives, prevent them thinking rationally and damage them and 
the people around them by malicious people. 
Keywords: Folk beliefs, social beliefs, personal beliefs, fortune, 
misfortune.
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Giriş

T
oplumu oluşturan her bir insana, özellikle, kendi hâlinde yaşayıp gidenlere 
eserlerinde yer veren Memduh Şevket Esendal’ın hikâyeleri birey ve 

toplum arasındaki karşılıklı etkileşimi analiz etmede mühim malzemeler 
sunar. Türk toplumunu ve kültürünü Esendal’ın gözünden yorumlamada 
onun sadece edebiyatçı değil, 1950’lere dek süren siyasi kimliği, bir “toplum 
mühendisi” olması da büyük önem arz eder. O, Cumhuriyet ideallerine ve 
Kemalizm’e bağlı olmakla beraber 1923 sonrası yeni yaşamda bulduğu 
olumsuz yanları da eleştirir. Eleştirdiği tutum ve davranışı sergileyen kişileri 
peşin bir hükümle yargılamak yerine eserlerinde onları, davranışlarının 
nedenlerini, tercihlerinin kaynaklarını anlamaya çabalar. Bu bağlamda, 
hikâyelerinde sebep ve sonuçlarıyla birlikte yer verdiği ancak bugüne dek 
hakkında bu konu özelinde kapsamlı bir çalışma yapılmayan halk inançları 
yazarın anlamaya çalıştığı konulardan biridir. Literatürde kimi araştırmacılar 
tarafından batıl olarak nitelendirilen halk inançları yeterince gerekçesi 
bulunmayan, kesin olmayan şeyleri doğru saymaya, akıl yoluyla genel geçer 
bir doğrulama yapmadan, nesnel delillere gerek duymaksızın öznel olarak 
doğrulamanın yeterli bulunduğu inançlardır (Akarsu 1975: 97). Cin veya 
şeytan inancının yansımaları gibi kozmolojiden kaynaklanan, kara kedi 
görmeyle şansızlığı ilişkilendirmek gibi sosyal olarak paylaşılan, bireylerin 
yaşadığı doğaüstü tecrübeler sonucu oluşan ve bireyin şanslı bir sayısının 
bulunması gibi kişisel inançlardan söz edilebilir (Köse, Ayten 2009: 51). 
Hangi sınıflandırmaya tabi tutulursa tutulsun, her inanış var olduğu toplumun 
eğilimleriyle, paylaşılan ortak kültürel hafızayla şekillenir.

Yapılan çalışmalar halk inançlarının antik kültürlerden çağdaş yaşama insanlar 
üzerinde daima etkili olduğunu ortaya koymuştur. Türk gelenek ve inanışları 
da Anadolu’da büyük rağbet görmüş, Anadolu kültüründe yaygınlaşarak 
gündelik hayatın ayrılmaz bir parçası olagelmiştir (Çiçekler 2019: 172).  Bu 
toplumu gözlemleyen ve anlatan biri olarak Esendal’ın hikâyelerinde halk 
inançlarına yer vermesi kaçınılmazdır. Siyasete İttihat ve Terakki’de başlayıp 
CHP’de devam eden Esendal, Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e değin yöneticiler 
tarafından daha da kararlı ve katı bir biçimde kendini dayatan pozitivist 
dünya görüşünün destekleyicisidir. Bilime yaslanmış, akılcı ve ilerlemeci 
bir medeniyet projesinin mimarlarıyla yoldaşlık eden, henüz çocukken bile 
“hekim” olmayı isteyen (Arısoy 1952: 7) Esendal, küçük yaştan itibaren 
pozitif bilimlere meyillidir. Diğer yandan, “Anadolu bir hazinedir, orada neler 
yoktur ki. Kendisini tetkik edecek şahsiyeti beklemektedir. Bir adam çıksa, 
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Anadolu’yu dolaşıp sadece gördüklerini: hurafesi ile, tekkesiyle, türbesiyle, 
aşkıyle, kiniyle, yaşayışı, düşünüşüyle, topyekûn her şeyiyle gördüklerini 
tespit etse heykeli dikilecek adam olur.” (Barlok 2020: 1) diyecek kadar 
halkın yaşantısına, pozitif bilimlerin dışında kalan inançlara meraklıdır. Bu 
inançların nasıl ve hangi işlevlere sahip olarak halkın yaşantısına yön verdiği 
meselesini hikâyelerine konu etmiştir. Esendal’ın toplumsal ve siyasal 
görüşlerini analiz ettiği tezinde Gülbay, yazarın toplumsal değer yargılarından 
ve geleneksel değerlerden kopmadan ilerlemeyi savunduğunu ortaya 
koymuştur (2008: 159). Esendal’ın bu yaklaşımı içinde halk inançlarının 
nasıl konumlandırdığını hikâyeleri üzerinden yorumlamak bu makalenin 
temel amacıdır. Yazarın halk inançlarına karşı tutumunda bu inançlara kimin 
hangi nedenlerle sahip olduğu belirleyici rol oynar. O, atalardan devralınmış, 
sosyal olarak paylaşılan inançlara karşı daha eleştirelken kişisel olanlara, 
bireylerin kendi kendine uyguladıklarına karşı daha müsamahalıdır. Onun 
için sorun, inançların “atalardan devralınmış” veya “geleneksel” olmaları 
değil, hangi amaçla ve hangi eller tarafından yaşama dâhil edildikleridir. 
Bu bağlamda makalede önce sosyal olarak paylaşılan inançların, ardından 
kişisel olanların bulunduğu hikâyeler değerlendirilecektir.

Sosyal Olarak Paylaşılan İnançlar

Geçmişte rağbet edilen inanışlar, toplumların şehirli ve iyi eğitimli 
sınıflarında eskisi kadar yaygın olmasa da kırsal bölgelerde hâlâ önemli bir 
güce sahiptir. Ayrıca modern dünyanın şehirli ve eğitimli bireyleri atalarına 
ait folklor ve onun etrafında şekillenen inanışların artık geçmişte kaldığını 
düşünse de modernize edilmesine rağmen kendi inanç ve uygulamalarının 
pek çok açıdan hâlâ geçmiştekilerden çok farklı olmadığını görürler (Napier 
2008: 10). Hatta birçok çalışma halk inançlarının eğitim düzeyi ve etnik 
köken gözetmeksizin insanların yaşamlarında önemli bir etkiye sahip 
olduğunu, onların çeşitli psikolojik ihtiyaçlarına cevap verdiğini ortaya 
koymuştur (Gülüş 2016: 114). Bilim dünyasının, batıl şeklinde nitelendirdiği 
bu inançların zeki ve eğitim görmüş insanlarca “temelsiz, irrasyonel ve 
boş” olarak değerlendirildiği ve bu tarz insanların olağanüstü olaylara 
inanma oranlarının daha düşük olduğu yönündeki görüşü, aslında sadece 
bir ön kabuldür ve son yıllarda araştırmacılar bu ön kabulü destekleyen 
ampirik veriler olsa da bu verilerin hem sayıca sınırlı olduğunu hem de bazı 
belirsizlikler içerdiğini ortaya koymuşlardır (Köse, Ayten 2009: 51). Esendal 
da bu anlamda geçmişten bugüne devreden inançlar konusunda bilim 
insanlarıyla aynı ön kabulü paylaşır görünmektedir. Bir toplumda geçmişten 
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beri kabul gören, uygulanışı ve sonuçları açısından insanlar arasında ortak 
bir kanı oluşmuş, sosyal olarak paylaşılıp nesilden nesle aktarılan inanışlar, 
Esendal’ın hikâyelerinde genelde kırsal kesimde, eğitim seviyesi düşük 
insanlar arasında yaygınlık gösterir. 

Söz konusu inanışların başında muska gelir. İnsanı kötülüklerden koruduğuna, 
kısmet sağladığına inanılan, farklı biçimlerde taşınabilir nesnelere verilen 
ad olarak tanımlanan muskayı kişi üzerinde de taşıyabilir, bazı mekânlara 
da yerleştirebilir (Yanardağ 2018: 104). Ülkemizde muskanın en yaygın 
biçimi göz şeklinde olan nazar boncuğu ve üçgen şeklinde sarılmış dualardır 
(Kartopu, Ünalan 2009: 383). Toplumumuzda sıkça görülen “hoca” lakabıyla 
anılan kişilere işleri yoluna koymak ve başa gelen sıkıntılara çözüm bulmak 
gibi sebeplerle “okuma’’ yaptırmak da yine muskayla benzer bir işlevi görür 
(Kartopu, Ünalan 2009: 383). Geleneksel Türk dini inanışlarından günümüze 
dek intikal eden ve bütün canlılığıyla varlığını devam ettiren bir diğer inanış 
da tütsülemedir; kötü ruhlardan korunmak için yapılır (Güngör 2007: 5).

Türk kültüründe yaygın olan bu inançlar Esendal’ın hikâyelerinde, genelde, 
halkın eğitimsiz olduğu küçük yerlerde görülür. “Hatice” bu açıdan 
değerlendirilebilir. Kaç göçe dayalı toplumsal geçmişten kaynaklanan kadın 
ve erkeğin iletişim sorunu hikâyede kendisini göstermiş, birbirlerini seven 
Hatice ve Hüseyin bir türlü birbirlerine açılamamıştır. Bunda Türkiye’deki 
mevcut toplumsal cinsiyet kodlarının da payı vardır; hislerini ilk açık edenin 
erkek, naz yapanın kız olması beklentisi gelenek ve “kız evi naz evi” gibi 
yaygın deyişlerde kendini gösterir (Kartal 2017: 39). “Hekimin gerekli 
tetkikleri yaptığı, ateşli hastalık geçirdiğinden sayıklaması normal olan 
Hatice için evin büyükleri bir kadın getirtip “nefes ettirir” ve evi “tütsülerler” 
(tyb: 90). Hekimin teşhis ve tedavi yöntemine güvenmeyen nine, kadının 
“nazar” teşhisine hemen inanır: “Kerim Ağaların Fatma Hanım bize gelince, 
bu çocuk hastalanır!” (90). Bunları söyleyenin evin en yaşlı kadını olması 
önemlidir. Kadın, özellikle Anadolu’da, kültürel değerleri nesilden nesle 
aktarmada önemli bir rol üstlenir (Cunbur 1997). Nine de geçmişten gelen 
inanışların önemli bir taşıyıcısı ve savunucusudur. Öyle ki o, devraldığı 
değerleri evin diğer üyelerine benimsetmiştir. Evin emektarı ve Hatice’nin 
annesi de onun yolunda ilerlemektedir. İki kadın yemeden içmeden kesilen 
Hatice’ye “Hakbedil” muskasının ferahlık vereceğini düşünür. Hüseyin de 
öğretmen okulunda okumasına rağmen Denizlili ailesinin uygulamalarını 
yadırgamaz ve annesinin yolladığı muskayı “Koy yastığının altına.” (94) 
deyip Hatice’ye verir. Her şey yoluna girip Hatice iyileşmeye başladığında 
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bile annesi nazardan korkar ve ninesi de “Gene bu bağı başına bağladın 
(…) Akşamları tütsü vermeli.” (100) diyerek böyle bir inanca ne denli 
bağlı olduklarını, yaşamlarını bu inanca göre şekillendirdiklerini belli 
eder. Genelde diyaloglarla ilerleyen hikâyede Esendal, bir kamera anlatısı 
kurmaya çalışarak okur ve metni baş başa bırakır. Karakterlerin söylem ve 
eylemlerini yargılamaz. Ancak okur, olan bitene neyin neden olduğunu, 
Hatice’yi yemeden içmeden kesen somut sebebi bildiği için anlatıcı her ne 
kadar karakterleri yargılayıcı ifadeler kullanmasa da nesilden nesle intikal 
etmiş inanışların abesliğini, herhangi bir sıkıntının nedeni veya çözümü 
olamayacağını görür. 

Bu tavrın Esendal’ın genel tavrı olduğu söylenebilir. O, çoğu hikâyesinde 
karakterleri ve onları çevreleyen şartları net bir biçimde ortaya koyarken 
okur, bu inanışın “boş” ve “irrasyonel” olduğunu kavrar. “Seni Kahve 
Paklar”da cahil bir babanın dayakla kızına Kur’an öğretmeye çalışması 
anlatıcı tarafından eleştirilirken komşu kadın kendi kocasına verdiği “Hacı 
bu çocuğun zihni kapalı, boş yere dövme. Hoca Hüseyin Efendiden bir muska 
al.” (165) tavsiyesini paylaşır. Zihni açmanın, hızlı ve doğru öğrenmenin 
çözümü muskadır. Oysaki Esendal okura, doğru kişilerden doğru yöntemlerle 
eğitim alınması gerektiğini, uygun şartları sağlamaksızın sadece muskadan 
medet ummanın mantık açısından kabulünün imkânsızlığını göstermiştir. 

Zihin açmak için çare olarak başvurulan muska, “Postacı Halil”de ölümleri 
engellemek, sağlık sıhhat kazanmak için devrededir. Adamın çocukları 
“adadığı adaklara, takındığı muskalara, okunduğu hocalara bakmayarak” 
(2015: 120) ölüp giderler. Burada Esendal’ın seçtiği “bakmayarak” kelimesi 
tesadüfi değildir; yazar bir kez daha muskanın ve hoca okumasının hayatın 
doğal akışı içinde işe yaramazlığını vurgulamıştır. Hikâyede karakter sadece 
muskadan değil adaktan da medet ummuştur. “Adak adamak kutsallığına, 
bu bağlamda kudretine inanılan tanrılara veya tanrı tarafından kutsandığına 
inanılan bir varlığa lütfedeceği/lütfettiği iyilik karşılığında bedel ödemek 
olarak” (Düzgün 2009: 133) tanımlandığında ölüm gibi kişinin çaresiz 
kaldığı bir olay karşısında adağa başvurması yine Esendal’ın toplumu iyi 
gözlemlediğini gösterir. Düzgün, İslam dini çerçevesinde Kuran okumak, 
iki rekât namaz kılmak, oruç tutmak, bir fakiri giydirmek, ziyaret edilen 
yerlere çaput başlamak, mum yakmak, sadaka vermek, dua okumak gibi 
(2009:136) eylemlerin adak olarak uygulandığını belirtir. “Nebiye’nin 
Kasabasında Hayat”ta da adak büyük bir günahın bedelini ödemek için 
adanır: Yaptığı türlü şeytanlıklardan pişman olan Nebiye için şöyle denir 



32

Pelin ASLAN AYAR

ERDEM, Haziran 2022; Sayı: 82; 25-45

“(…) o hafta içinde namaza başladı! (…) Hasan Dede türbesine gidip tövbe 
etti, adak adadı. Kendince bir ruh temizliği yaptı.” (1985: 111). Nebiye’nin 
bu uygulamalarına karşı açıktan yargılayıcı bir tavır sergilemese de yazar, 
okuruna gerçek tedbirler, sağlıklı kararlar alınmadıktan sonra muska veya 
adak gibi inançların kişiye sadece psikolojik açıdan rahatlama sağladığı; 
hayatın gidişatını umulan yönde değiştirmede bir rol oynamadığı mesajını 
verir.

Hikâyede anlatılan kasaba, dedikodunun ve halk inanışlarının bol 
olduğu, gelişmemiş bir yerdir. Kasabanın sakinleri olaylara akılcı açıdan 
yaklaşmazlar. Hikâyede çıkarcı, kıskanç ve sevgisiz bir anneyle onun 
etkisindeki kızı Nebiye ön plandadır. Anne, hoşuna gitmeyen her meselenin 
çözümünü büyüde bulur. Kızını kocasından soğutmayı amaçlar: “Büyünün, 
muskanın arası kesilmedi. Kimden soğukluk için yeni bir şey sağlık alsa 
yaptırıp Nebiye’ye yolluyordu” (77). “Bilinen yollarla sağlanamayan şeyleri 
elde etmek, birine zarar vermek ya da zarardan korumak için birtakım gizli 
güçleri kullanarak doğayı ve doğa yasalarını zorla etkileme amacını güden 
işlemlerin tümü” (Yeşilmen 2019: 342) olan büyü 30 Kasım 1925’te kanunen 
yasaklanmışsa da araştırmacılar büyücülüğün hâlâ sürdürüldüğüne dair 
çalışmalar ortaya koymuşlardır (Kartopu, Ünalan 2019: 388). Esendal da gizli 
kapılar ardında sürüp gittiği düşünülen büyünün Cumhuriyet’in bu konudaki 
katılığına rağmen gündelik yaşamın hâlâ yaygın bir parçası olduğunu 
bu hikâyesiyle resmetmiştir. Burada önemli olan nokta, sevgi temelli aile 
bağları olmayan, kötü niyetli bir kişinin büyüye başvurması ve etkiye çok 
açık, zayıf karakterli, mantığını kullanamayan ve kendi gerçek ihtiyaçlarını 
dile getiremeyen bir diğer kişinin de buna uymasıdır. Annesi Nebiye’ye büyü 
araçları olarak toz ve muska verir. Annesinin dediklerini harfiyen uygulayan 
Nebiye’nin aslında tek gerçek isteği annesinin sevgi ve ilgisini kazanmaktır. 
Zaten Nebiye hayatını “Hatice”de olduğu gibi ninelerden torunlara devreden 
inanışlarla yürütür. Bu da Nebiye’nin yaptıklarını sorgulamamasında bir 
etken olarak düşünülebilir. Ancak muhakeme yaptığında, olayları kendi 
iradesiyle sorgulamaya çalıştığında Nebiye, büyülerle uğraşıp durarak ailesini 
dağıtmaya çalışan annesi gibi olmaktan korktuğunu fark etse de bunun üzerine 
düşünmeyi başına bir “uğursuzluk” gelmesinden korkarak keser. Esendal’ın 
varmak istediği nokta tam da budur: Sağlıklı bir şekilde düşünme, kendini, 
deneyimlerini, durum ve olayları değerlendirme yetisini kaybettiği anda 
kişi boş inançların tutsağı olmaya açık hâle gelir. Olaylara dışarıdan bakan 
okur her şeyin farkındadır: Annesinin etkisi altında kalan Nebiye kocasından 
soğur, kocası Nebiye’den değil. Yani tüm mesele psikolojik açıdan olumsuz 
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yönlendirilmekten ibarettir yoksa kötü niyetle kullanılan toz veya muska 
insanın seçimlerine etki edemez. Zaten doğru yönlendirildiğinde, yapıcı 
bir akılın yol göstericiliğinde Nebiye kendisini seven ve iyi bir adam olan 
kocasından ayrılmaktan vazgeçer. Onu güzele ve iyiye sevk eden halası 
Nebiye’nin kızı doğunca ona güle güle büyütmesi temennisiyle nazarlıkla 
En’am yollar ve Esendal’ın bunu yargılayıcı herhangi bir ibaresi anlatıda yer 
almaz. Bu da onun halk arasında iyi niyetli bir biçimde varlığını sürdüren, 
kültürel hayatın renklerinden olan inanışlarla ilgili bir derdinin olmadığını 
gösterir. Onun asıl eleştirisi neden ve çözümü kişinin tercihleri sonucunda 
belirecek olan olayların akla ve doğaya aykırı bir şekilde yönetilmeye, çıkış 
noktası böyle değilken kötü niyetli uygulamalara dönüşen yöntemlerle 
başkalarının hayatlarının kontrol altına alınma çabasınadır.

Hayatının seyrini kendi belirlemek için çalışmayan, başkalarının kararlarına 
kolayca kapılan, eleştirel düşünemeyen, hayatta uğraşacak anlamlı bir 
meşgale bulamayan Nebiye gibi kişiler için halk inanışları hayatın ayrılmaz 
parçası olmaya tüm gücüyle devam eder. Kocasına ısındıktan sonra onun 
başına bir şey gelecek endişesiyle Nebiye, bu kez halasına su falı baktırmadığı 
için pişman olur ve “Çöplüce’de bir hoca varmış, yıldızlara bakıyor, niyetinin 
ne olduğunu söylüyormuş.” (105) diye düşünür. İnsanların meraklarını 
gidermek, alacakları kararları yönlendirmek, geleceği öğrenmek, şans ve 
kısmeti anlamak gibi çeşitli sebeplerle bakılan fal, çok eski dönemlerden 
itibaren halk arasında en yaygın uygulamalardan biridir (Kartopu, Ünalan 
2019: 385). Nebiye gibi kişiler, geleceğe dönük endişelerini ve hayatlarındaki 
belirsizlikleri gidermek adına somut adımlar atmak, inisiyatif almak yerine 
fallardan medet umarlar.

Esendal, halk arasındaki bu yaygın uygulamayı birçok hikâyesinde ele 
almıştır. “Behiye”de el falı, önce arkadaşlar arasında eğlence amacıyla 
bakılır ama falı bakılan kişinin merakı, geleceği öğrenme isteği ciddidir. 
Falcının, “Avuç falında adı bilinmez bacı, onun ayrı falı vardır.” (1986: 
20) demesi falın adeta çeşitli kolları olan, uzmanlaşmış bir dal gibi halk 
arasında yaşadığını gösterir. Falda söylenenlerin kişiyi ne denli etkilediğini 
gözlemleyen Esendal bu ayrıntıyı da kullanır: “Kısmetin açıldı, bir aya 
kadar mı desem, bir yıla kadar mı desem kocaya varacaksın, dedim az kalsın 
boynuma sarılıp beni öpecekti.” (20). Bu noktada denebilir ki Esendal, falın 
dost meclislerinde ortamı yumuşatmak, kişilerin hayatlarına tatlı sürprizler 
katmak gibi amaçlarla yaşayıp gitmesine karşı nötrdür, olumlu veya olumsuz 
bir yaklaşım sergilemez. 
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Ancak aynı hikâyede 24 yaşına kadar hiçbir kadına gönül vermemiş, hiçbir 
kadın tarafından da sevilmemiş anlatıcının sevdiği ve gönül ilişkilerinde çok 
daha deneyimli Behiye’ye fal baktığında Esendal’ın tavrının farklılaştığı 
sezilir. Hikâyede yine sevdiğine açılamama, iletişim beceriksizliği işlenir. 
Erkek, Behiye’ye fal yoluyla hislerini söyler: “Gece gündüz seni düşünüyor. 
Sana açılmağa çekiniyor. Sen açılmazsan o sana açılmayacak.” (22) İki âşık 
fal üzerinden beklentilerini anlatırlar; fal inanışı bir ilişkinin kurulabilmesinde 
etkili bir araca dönüşür. Ancak falla kurulan bu ilişki yürümez; okur için 
buradan çıkan mesaj, falla iş görmenin, fala göre hayatı biçimlendirmenin 
yanlış olduğudur. Bu yorumu “Monte Nuvare Belediye Başkanlığı” da 
doğrular. Görev bilinci ve yeterliliği olmamasına rağmen çıkarlar gereği 
belediye başkanı olan adamın eşi, kocasının yeni görevi için endişelenip falcı 
çağırır: “(…) arkası kale duvarı gibi. Korkmasın. Vursun, kırsın aklına geleni 
yapsın!” (2015: 89). Ama sonuç böyle olmaz; halk tarafından neredeyse linç 
edilecek olan adam, görevi bırakmak zorunda kalır. “Behiye”de okur Behiye 
gibi bir kadının tekeşli duramayacağını, birbirlerine göre olmayan çiftin 
ilişkisinin sürmeyeceğini; “Monte Nuvare Belediye Başkanlığı”nda da görev 
bilincinden yoksun bir adamın uzun süre başkanlığı yürütemeyeceğini bilir. 
Hâlbuki fallar güzel bir aşktan ve koltuğu tehlikeye girmeyecek bir adamdan 
haber vermişti. Okura gösterilen, falların vadettiğiyle gerçekte yaşananların 
tezatlığıdır. Fal, kişinin hayatında belki eğlence amaçlı yer alabilir ama fala 
inanıp geleceği o yönde beklemek safça bir tutum olarak değerlendirilebilir.

Esendal’ın hikâyelerinde hikâye kişilerinin yaşamlarına yön vermede 
başvurduğu diğer halk inanışları, türbeler etrafında şekillenenlerdir. Yazarın 
eleştirdiği söz konusu inançların maneviyatı değil, maneviyatın hak etmeyen, 
halkı kandıran kişilere yönelmesidir. “Kutsal”ın tezahür ettiği türbeler, yatırlar, 
mezarların (…) ziyaretleri Türkiye’de oldukça yaygın olup “kurumlaşmış 
din” karşısında Türk halk dindarlığının önemli odaklarındandır (Günay 2003: 
6). Türk-İslam âleminde Tanrı katında muteber olduğuna inanılan ve kutsallık 
atfedilen kişilerin, türbe, yatır ve mezarları halkın o kişilerin ruhaniyetinden 
istifade ettiği yerler olduğu gibi insanlar buralara her türlü dilek ve niyet için 
de gitmektedir (Bulut 2011: 120). “Hafız Hanım”da olduğu gibi Esendal’ın 
hikâyelerinde, türbeler etrafında şekillenen inanışlar geniş yer kaplamaz 
ama bunlar hikâyelerin ister küçük ister büyük bir parçası olsun hep olumsuz 
kişilerle birlikte anılırlar. “Hafız Hanım”daki karakter konaklara gidip masal 
anlatan “dalkavuk” (2005: 31) kadınlardan biri olarak nitelendirilir. Hafız 
Hanım kapıdan okuyup üfleyerek çıkan, türbeler, mezarlar önünden geçerken 
okuyup üfleyen, yerde yatan iki köpek arasından geçmemeye özen gösteren, 
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yanında para varsa dervişlere veren, eve sağ ayakla girip sol ayakla çıkan 
biridir. Bu özellikleri düşünüldüğünde onun türbe ve dervişlere olan saygısı 
kuvvetli bir maneviyattan ziyade diğer halk inanışlarıyla beraber otomatiğe 
dönüşmüş davranış kalıpları sergilemekten ibarettir. 

Esendal, “Bir Mübahase”de ise artık maneviyatının çoktan kaybolmuş 
olduğunu düşündüğü türbe inanışına çok daha eleştirel yaklaşır. Dellalken 
türbedar olan karakterin hikâyesi şöyledir: 

(…) ‘Sancaktar Baba’nın türbesi imiş, rüyada hazret hacıya göründü. 
Kendi mezarını işaret etti. Ve üç gece birbiri arkasına bu rüya tekerrür 
edince artık şüpheye mahal kalmadı. Mezarın işaret olunduğu yere 
bir toprak duvar, bir tahta parmaklık, yazısız bir taş, bir kandil astılar 
ve mezar tamam olur olmaz ‘erenlerim’ kerametini gösterdi. Yalnız 
mahalle halkı, yalnız şehir halkı değil, bütün köylüler gelip gitmeğe, 
avuç avuç topraklarını götürmeğe başladılar (1983: 17). 

Mahalle halkının büyük rağbet gösterdiği türbedara kurumlaşmış dinin 
temsilcileri aynı rağbeti göstermez; vilayet müderrisi, türbedarı bilgisiz ve 
cahil bulur. İki ecnebi seyyahın Emir Musa İmareti harabesini gezip tetkik 
etmeleri üzerine başlayan sohbetlerinde türbedarın ipe sapa gelmez yorumları 
karşısında müderris dayanamayarak “İyi ama (…) yine her şeyi de onlar 
yapıyor; top tüfeği bile onlardan alıyoruz, tayyareyi yapıp havalarda onlar 
geziyor.” (19) der. Bu cümlelerden Esendal’ın “boş” işlere kafa yormak yerine 
çağın gereklerini takip edip üreten bir toplum olmada din adamlarından akılcı 
yönlendirmeler beklediği açıktır. Gelenekte veli sıfatını alan kişiler ahlakıyla 
örnek olmuş, insanların dertlerini kendi derdi kabul edip onlara doğru yolu 
göstermeye çalışan, yüksek makamlardaki kişilerin bile başvurduğu muteber 
kimselerdir (Kaya 2002: 213). Şimdilerde ise halkı muhtemelen asılsız bir 
rüya ile etkileyip onları sömüren kişilere itibar edilir olmuştur. Ecnebilerin 
merakını ve araştırmacı yönünü eleştiren müezzin de türbeden çini söküp 
yabancılara satmayı düşünecek kadar kutsala kıymet vermeyen, sözde 
dindar biridir. “Cami Duvarı Kenarında” da benzer bir durumun eleştirisi 
yapılır. Bir hayvan tellalı, günün birinde “Rüyamda gördüm.” (1986: 147) 
diyerek kendi evinin bahçesinde bir yatır olduğunu söyler. Konu komşu, 
herkes buna hemen inanarak mum dikmeye, adaklar adamaya başlar, çocuğu 
olmayan kadınlar yatırın üstüne at biner gibi bindirilir. “Bizim Nesibe”de 
de “Anasından eli vardır: Baş ağrısına, göz ağrısına, sıkıntıya okur.” (1985: 
19) denen adamın aslında kimseden el aldığı yoktur; uyanık karısı sayesinde 
halkı kandırarak dilencilikten “üfürükçülüğe” yükselmiştir. Esendal, böylece, 
karşılık beklemeden halkın dertlerini kendilerine dert edinmiş maneviyatı, 
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empatisi yüksek ermiş kişilerin yerini hiçbir ruhani temeli olmayan, sıradan 
hatta cahil ve çıkarcı kişilerin aldığını, veli, ermiş, türbe ve adakla ilgili 
inançlarının içinin boşaltıldığını göstermeye çalışır.

 Esendal, kaynağını dinden alan ancak yine yanlış bir uygulamayla 
insanın akli melekelerini kör eden bir inanışa dönüşen sakal bırakmayı 
da işler. Türk toplumunda sakal, Hz. Peygamber’in sünneti olarak yaygın 
bir kabul görmektedir (Albayrak, Çapcıoğlu 2006: 119). “Postacı Halit”te 
Halit, sünnet gereği sakal bırakır. Hikâyede aklı ve mantığı temsil eden Sıtkı 
Kaptan, Halit’i “(…) sünnet çok! Sen hepsini bitirdin de bir sakal mı kaldı? 
(…) Aklını başına al, her şeyin bir yakışığı var. Git, o sakalı da kazıt (…) 
Sen bir postacı adamsın, çok sofuluk sana yaramaz. Hoca değilsin, hacı 
değilsin!.. Bakalım ilkin bir baba ol… Onu beceremeyince, hızını sakaldan 
mı alıyorsun!” (123) sözleriyle eleştirir. Kaptan, sakalı hem “baba” olmanın 
yetersizliğini giderip bu yolla erkeklik kazanma amacı güdüldüğünden 
samimi bulmaz hem de davranışlara yönelik değil de şekle yönelik bir sünneti 
memurluk yapan biri için onaylamaz. Kasabada “tahta sakal” tek kişi bir 
doğramacıdır. Kaptan onun akıllı olmadığını söylerken anlatıcı da onun için 
“Yüzü de hiç gülmez. Bütün kasaba halkına, bütün yurda, bütün insanlara 
kızgın gibi durur.” (122) değerlendirmesinde bulunarak tarafını belli eder. 
Böylece insan ilişkilerinde iyiyi örnek almanın şekilciliği örnek almaktan çok 
daha yararlı olduğuna işaret edilmiş olur. Halit ise sakalı fikri sabiti hâline 
getirerek sakalsızları kâfir olarak niteleyip onlara sürekli söver, sonunda akıl 
hastanesine yollanır. Böylece Esendal, bir kez daha, halk inanışlarının cahil 
kimselerce yorumlandığında, bu inanışların onların hayatını ele geçirdiğinde 
ne kişiye ne topluma bir faydası olmayacağını hatta onlara zarar vereceğini 
göstermiştir.

 Kaynağını kozmik anlayıştan alıp sosyal olarak paylaşılan inanışlara 
da Esendal’ın hikâyelerinde rastlanır. Anadolu’da cin, ecinni, cadı, peri, 
şeytan, üç harfli, iyi saatte olsunlar, mekir, feriştah, Rüküş Hanım gibi 
isimler verilen tabiat üstü varlıklar etrafında şekillenen inanışlar gündelik 
hayatta geniş yer kaplar (Duvarcı 2005: 126). “İyi saatte olsunlar, cinler, 
periler var. Bu kasabacık onlarla doludur. Döndü Bacı, bulaşık suyunu, 
akşamdan sonra, bahçeye destursuz dökmüş; Kadın uğradı, eli ayağı çarpıldı. 
Vasfi Efendiye okuttular, arabaya koyup Koyun Baba’ya götürdüler, dili 
tutulmuş. Bunu, Ortacami Mahallesinde herkes bilir.” (70) “Nebiye’nin 
Kasabasında Hayat”tan alıntılanan bu cümleler Esendal’ın bu tarz inanışları 
küçük yerlerdeki cahil halka özdeşleştirdiğini, halkın bu tarz inanışları 
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gerçekçi kılmak için fiziksel kanıtlar üreterek mantık dışına teslim olduğunu 
düşündüğünü gösterir.

Kişisel İnançlar

Uğursuzluk ve uğur etrafında şekillenen halk inanışları kültürel olarak 
sınıflandırıldığı gibi kişisel de olabilir. Kişisel inançlar kişinin bireysel 
dünyasında kendi kendisine uyguladığı, anlamını kendi deneyimlerine 
göre belirlediği inançlardır. Araştırmacılar kişilerin olumlu inanışlarının 
yüksek performans sergileyeceğine olan inançlarını artırırken olumsuzların 
performans düşürdüğünü ortaya koymuştur (Block, Kramer 2009: 162) 
Esendal’ın hikâyelerinde de kişisel inançlar bu yönüyle sıkça işlenir. Bu 
inançların bazıları tamamen kişilerin bireysel deneyimleri sonucu oluşmuşsa 
da çoğu aslında yine toplumun ortak hafızasından kişinin kendi deneyimine 
dâhil olanlardır. Aynayla ilgili inanışlar bunlardan biridir. Türklerde ayna, 
gece bakıldığında uğursuzluk getiren bir nesne olarak kabul edilir (Sümer 
2017: 1370). “Hatice”de kızına “(…) gece aynaya bakma, iyi değildir.” 
(94) cümlesini kuran yine geleneksel yaşam biçimini benimsemiş, olaylar 
arasında rasyonel bağlantılar kurmak yerine nesilden nesile aktarılan bir 
inanışı sorgulamadan uygulayan bir ev hanımıdır. 

Türbe ve yatırların varlığına inanılmasında rüyanın referans verilmesinin 
yeterli olduğuna değinmiştim. Türk-İslam âleminde rüyaya büyük kıymet 
atfetme, rüya ile amel etme oldukça yaygındır (Paçacı 2016). Sadece 
maneviyata işaret eden rüyalar değil, kişilerin birbirlerini rüyalarında 
görmeleri de gündelik yaşamın ayrılmaz bir parçasıdır. “Rüya Nasıl Çıktı”da 
kurnaz ve bencil İzzet, kahvede kendisiyle oturması için kendi hâlinde genç 
bir postacı olan komşusu Tevfik’e rüyasında kendisini gördüğünü söyleyerek 
onun rüyalara yönelik zaafından yararlanır. Tevfik, rüyayı dinlemeden 
düşüncelere dalar: “(…) tırnağını ne gün kestiğini düşündü. ‘Yanılıp da 
ters bir günde kesmiş olmayayım?’ Kendince uğursuz saydığı işlerden 
birini işlemiş olmasından korktu.” (tya: 59) O, çabuk etkilenen, kendini 
baskı altında hisseden ve olaylar arasında doğru bağlantılar kuramayan bir 
memurdur. İşyerinde kendisine verilen ufacık bir sorumluluğu büyüten, her 
durumda en kötü ve gerçekleşmesi en düşük ihtimalleri düşünen, evhamlı 
ve kaygılı biridir. “‘Sabahtan beri zaten içimde bir sıkıntı var, İzzet Bey’in 
rüyası da boşuna değildir,’ diye düşünüyor, kendisi için sanki bir uğursuzluk 
hazırlandığını sanıyordu.” (60) Sağ yanına yatıp uyumazsa başına bir felaket 
geleceğini sanan Tevfik, yalnız değildir. Esendal onun gibilere hikâyelerinde 
sıklıkla yer verir. Bu karakterler genelde memurdurlar. Küçük memurların 
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bu tarz inançlara sahip olması, gelenek ve görenekle açıklanabilirse de, 
asıl sebep, onların daimi bir korku ve endişe içinde yaşamalarıdır (Kaplan 
2004: 106). Bu duruma ise onların madun konumları yol açar. Spivak, 
madunların iktidar sahiplerinin karşısında ses çıkaramadıklarından, onları 
dinleyecek üstleri, konuşacak kanalları olmadığından, kamusal alanda 
temsil edilmediklerini, toplumsal bir özneye dönüşemediklerini öne sürer. 
Madunun temsilini sağlayacak yöntemlere ulaşması engellenmiştir; o, 
konuşmak istese de karşısındaki muktedir sadece kendi konumunu düşünür; 
madunu asla dinlemez (2020). Esendal’ın birçok hikâyesinde madunlar sınıfı 
amirleri karşısında ezilen memurlar olarak karşımıza çıkar. Yazar, madun 
memurlara ses vermekten çok, konuşma haklarının ellerinden alınmasının 
onları nasıl baskıladığını komik bir şekilde ortaya koyar. Bu noktada 
gelenek ve göreneklerden esinlenerek kişisel olarak geliştirdikleri inançlar 
onlara susturulmaktan, baskılanmaktan kaçmak, kendilerini daha güvende 
hissetmelerini sağlamak için can simidi olur. 

“Uğursuzluk”taki madun Hayri kendisini amirine ifade edememiş, aslında 
tamamladığı bir işi halletmemiş konumuna düşmüştür. Müdürü karşısında 
bir türlü konuşamaz; kendi konumundan başka bir şey düşünmeyen müdürü 
uzun uzun konuşurken Hayri’nin araya girebildiği nadir zamanlarda 
cümleleri hep yarıda kesilir. Sözel olarak kendisini temsil etmesine bir türlü 
izin verilmeyen Hayri, bir mektupla sesini duyurmak istese de kendisini 
o kadar baskı altında ve güvensiz hisseder ki mektubu da yazamaz. Olan 
biteni kişisel inançlarına bağlar: “(…) bu üzüntülerin sebebini düşünmeğe 
başladı; hele birkaç gündür sağ taraftan kalkmadığında hiç şüphe yoktu. (…) 
Gece tırnaklarını kesmemişti, kendince uğursuz saydığı türkülerden hiçbirini 
işitmediğine, hattâ hatırına bile getirmediğine kaildi.” (77-78) Sebepleri 
çeşitli inançlara bağladığı gibi çözümü de onlarda arar: “Bir hafta önce 
yatağının yerini değiştirmişti. Bu uğursuz gelmiş olacak!.. (…) hemen (…) 
yatağını eski yerine çekti. (…) Odasını eski haline koyup her şeyi yerli yerine 
astıktan ve taktıktan sonra, yarın baht ve talihinin değişeceğine, bir haftadan 
beridir onu üzen, öldüren uğursuzlukların zail olacağına kani olarak, büyük 
bir ümit, büyük bir istirahatle yatıp uyudu.” (78)

“Bana Kaçık Derler”de Halil de tüm gün boyunca yaşadığı terslikleri ve 
amiri karşısında kendisini ifade edememesinin nedenini anlayamaz. Gece 
tırnak kesmemiş, sokakta kötü bir yere basmamış, hep denediği yerlerden 
geçmiş, duyması kendisine uğursuzluk getiren sabah ezanın işitmemiş, 
solundan kalkmamıştır. Hatta bunu engellemek için daha iki gün önce 
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yatağının yerini değiştirip solunu duvara getirmiştir. O da tıpkı Hayri gibi 
çözümü inançlarda bulur: “(…) iki gün önce yatağın yerini değiştirmiştim, 
sakın bu bana yaramamış olmasın?” (tyb: 143) Tevfik de Hayri de Halil de 
iş yerlerinde ezilen, sessizleştirilen bu yüzden hayata karşı çekingen, hayatın 
her alanında güvensiz kimselerdir. Sadece Tevfik kendi gibi kuruntulu 
bir kadınla evlidir, diğerlerinin bekâr oldukları hikâyelerde özellikle 
vurgulanır. Hikâyelerde, karakterlerin başlarına o güne özel gelen tersliklerin 
mantıklı nedenleri okuyucuya açık bir şekilde gösterilir, okuyucu anlar 
ama karakterler söz konusu nedenleri görmeyecek kadar halk inançlarını 
benimsemişlerdir, o inançlara yönelik kendi deneyimlerine güvenleri tamdır. 
Çocukluktan kalma bir tekerlemeyi ne zaman okusa kendisine her daim 
uğurlu geldiğini söyleyen Halil’in dediği gibi “Denememişsin, inanmazsın! 
Bir yol dene de bak!” (144) Bu karakterlerin her biri genç yaşlarına rağmen 
çeşitli inanışlarla hayatlarını yönlendiren kişilerdir. Ezen-ezilen ilişkisinde 
ezilen taraf olmanın yarattığı stres ve korkuyla çaresizliklerini ancak bu 
yolla giderebileceklerini düşündükleri bir psikoloji içindedirler. Kendi özne 
dünyalarına göre yorumladıkları halk inanışları onlara hem sorumluluktan 
kaçma imkânı sunar hem de başlarına gelen talihsizliği aşma vaadinde 
bulunur. Yaşananları kontrol altına alabilecekleri zannı yaratarak kendilerini 
güvende hissetmelerini sağlar.

“Propaganda”da ise uğursuzluğun nedeni oldukça farklıdır. Hikâyenin 
karakteri nüfus sayımını uğursuz bir uygulama olarak değerlendirir; gerekçesi 
şudur: “Davut Peygamber gününde sayım yapılmış. Ortalık, ‘Uğursuzluk 
oldu’ diye söylenmişler. Roma’da sayım yaparlarmış, sayımdan sonra okur 
üfler, temizlenirmiş. İngiliz bile işin farkına varmış. Parlamentolarında 
dedikodusunu etmişler.” (1993: 145) Bunları “tandırname” olarak 
değerlendiren arkadaşına “Hiç tandırname değil. Baksana yüzyıllarca 
denenmiş şeyler. Ben, denenmiş şeylere inanırım doğrusu.” (145) diyerek 
yine deneyimden güç alır. Halbuki, diğer hikâyelerdeki gibi, yine yanlış bir 
neden sonuç ilişkisi kurulmuş, bu da olayları tüm boyutlarıyla kavramayı 
imkânsızlaştırmıştır. Karakter, yer sarsıntısıyla sayım arasında kurduğu 
mantık dışı bağlantıya o denli kendini kaptırmıştır ki onu mantıklı düşünmeye 
iknaya çalışan arkadaşının “Başımıza gelen her kırgını nüfus sayımından 
bilirsen, işimiz var. Nüfus sayımı yapmasaydık yer sarsılmayacak mıydı? 
(…) Avrupa’da her gün sayım yapılıyor, orada ne için sarsılmıyor?” (146) 
sözleri hiçbir işe yaramaz. Bu karakterin de uğursuzluk inanışına bu derece 
teslim olmasının nedeni psikolojiktir; gelecekteki muhtemel felaketlerin 
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sayımdan vazgeçildiği takdirde önleneceğini düşünmek geleceğe güven 
duyma arzusundan kaynaklanır.

Bunların dışında Esendal’ın hikâyelerinde kişisel inançlara hayvanlar 
etrafında rastlanır. “Monte Nuvare Belediye Başkanlığı”ndaki liyakatsiz 
başkanından söz etmiştim. Başkanın işinden olmasının nedenleri apaçık 
ortadayken karısı olanları onun karga yemesine bağlar: “Karga yemek… 
Uğursuz bir iş!” (112) Hayali bir kent kurgularken Esendal, el aldığı inanışı 
yine Türk dünyasından seçmiştir; siyah karganın uğursuzluk, ölüm getirdiği 
Türklerin inanışlarından biridir (Celilova 2019: 73). Böylece, uğursuzluk 
inancı, yine yapılan yanlışlarla yüzleşmekten kaçmak, sorumluluk almaktan 
kurtulmak için kişinin savunma silahı olur. “Kedi”de de benzer bir 
durumdan söz edilebilir. Cinlerden, perilerden, gizli ruhlardan korkan, evde 
birtakım ruhlarla yaşadıklarına inanan Basire, evin kedisini uğursuz görür. 
Türkiye’de çoğu bölgede siyah kedilerin uğursuzluk getirdiğine inanılır 
(Aslım, Sinmez 2017: 207); hatta çocuğun kırkı doluncaya kadar eve kedi 
sokulmaz (Mollaibrahimoğlu 2014: 17). Oysaki tutkusuz bir evliliği olan 
Basire’nin kocasını aldatmasında, kediyle yalnız bırakmadığı çocuğunun 
beyin hummasından ölmesinde ve akabinde vuku bulan felaketlerde veyahut 
piyangodan para kazanmaları gibi başlarına gelen olumlu bir olayda evdeki 
kara kedinin hiçbir payı yoktur. Anlatıcının dediği gibi, “Kedinin tekin 
olmayacak, korkulacak bir yeri yok. Bilinen kedilerden biri; ancak, adamoğlu 
inanmak isteyince, inanır.” (tyb: 71) Uğursuzluk inanışı yine kişinin kendi 
hatasını örtmek için yardım aldığı kaynak olmuş, istenmeyen olayların sebebi 
ilan edilmiştir. “Aptal Memiş” diğer hikâyelerden farklı olarak belleklerdeki 
çağrışımı olumlu bir hayvan etrafında gelişir: Koyun. İslamiyet’ten sonra 
koyun sakinlik, huzur, barış, bolluk ve bereket gibi olumlu değerleri temsil 
(Çatalbaş 2011: 53) etse de çoban Memiş ortak hafızayı değil imamı kendine 
rehber edinir. Hikâyede imam vaaz eder: “Eyy, cemaatı müslimin! İnsanlar 
gibi hayvanlar da günah işlerler. Hele bunlardan bazıları aslında şeytan 
olduklarından, kıyamete kadar günahkâr kalacaklardır. Böyle hayvanlara 
sakın acımayın, böyle hayvanları sakın evinize sokmayın… sonra sizler de 
günahkâr olur, cehennemde cayır cayır yanarsınız.” (tyb: 77) İmamın vaazı 
çoban Memiş’i derinden etkiler ve anasının ölümü, biriktirdiği parasının 
çalınması gibi başına gelen talihsiz olayların sebebi olarak sürüsündeki 
günahkâr koyunları görür: “Demek bunların hepsi, içinde günahkâr 
koyunların bulunduğu sürüyü güttüğü için başına gelmişti!.. Kimbilir, 
bundan sonra daha neler gelecekti!” (77) Vaazın etkisindeki Memiş, çok 
sevdiği koyunlarının günahkâr olduğuna artık emin olmuş, sürüye giren 
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kurtları durdurmayarak koyunları parçalanmasını hazla izlemiştir. 20 
koyununu kaybeden ağa gözü dönmüş bir biçimde kendisini pataklayıp üç 
aylık parasını vermeyince bile bu duruma “Demek hâlâ günahkârım…’” (78) 
diyerek sesini çıkarmaz. Böylece, bir kez daha olaylar arasında mantıklı bir 
bağ kurulamamış, bu kez kaygıyı oluşturarak buna sebebiyet veren, inanca 
daha en baştan kendisi teslim olan bir din adamı olmuştur. Memiş gibi kolay 
etkilenen insanların din adamları gibi toplumu etkileme güçleri yüksek olan 
kişiler tarafından yanlış yönlendirildikleri takdirde bu durumun nelere mal 
olabileceği alaylı bir anlatımla gösterilmiştir. 

SONUÇ

Pozitivist Cumhuriyetçi ideolojinin savunucularından biri olan Esendal, dinin 
temel yapısına da aykırı olan, tüm yanlış yönlerine rağmen nesilden nesle 
aktarılan halk inançlarını akıl dışı bulmuş, hikâyelerinde onların yersizliğini 
ve ne denli irrasyonel olduklarını ortaya koymuştur. Muska, adak, yatır, türbe, 
büyü, fal gibi inançların topluma, aile ilişkilerine hasar verdiğini, kötü niyetli 
kişilerin elinde bu inançların iyi ve güzele değil, sömürüye hizmet ettiğini, 
bunların çıkış noktalarındaki maneviyatı kaybedip zararlı ve boş inançlara 
dönüştüğünü, kişilerin beynini uyuşturup onları olayları sorgulamaktan 
aciz bıraktığını göstermeye çalışmıştır. Yine de Esendal’ın halk inançlarına 
yönelik tavrının dışlayıcı ve yargılayıcı olduğu tam olarak söylenemez. 
Yazar, bir yandan halk inançlarının yersiz ve işlevsiz olduğunu gösterirken 
diğer yandan da özellikle Anadolu kültüründe yaygınlık kazanmış olanların 
hayatın ayrılmaz birer parçası hâline geldiğini, kişilerin birçok psikolojik 
ihtiyacına cevap verdiğini gözler önüne sermiştir. Bireysel deneyimler 
sonucu uğur veya uğursuzluk getirdiğine inanılan kişisel inanışların da 
çocukça, irrasyonel ve boş olduğunu anlatmaya çalışsa da bunları işlediği 
hikâyelerini komik bir zemine yaslamış, kişiye psikolojik olarak fayda veya 
zararı dokunan bu inanışları hayatın renklerinden biri olarak kabul etme 
eğiliminde olup onlara karşı çoğu zaman eleştirel olmamıştır. Sonuç olarak 
denebilir ki Esendal halk inançlarını benimseyen halkı küçümsemez; o, 
sadece onların inanışlarının güzele, faydalı olana yönlendirilmesini arzular. 
Öyle ki hayatını Anadolu’da halkın arasında geçirme hayalleri kurar: “Gidip 
Antalya’da (...) Portakal ağaçları ile uğraşmalı. Alışkın inekler de olmalı. 
Tavuklar da olmalı (…) Antalya mekteplerinde ders vermeli. Kızlara da ders 
vermeli. (…) Bu çocuklara tiyatro da oynatmalı ama öyle ‘Hasan Çavuş 
savaşa gitmiş’ piyesi değil. Sanat duygusu verir güzel bir piyes.” (2001: 295) 
Yazarın sanatla eğitimin bir arada olduğu bir hayat idealinde halk, bu sayede 
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temelsiz ya da amacından saptırılmış olana değil, hem kişi hem toplum için 
iyi, güzel ve faydalı olana yönelebilir.
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