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Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Şiirlerinde Anneye ve 
Anne Rahmine Dönüş Arzusunun İzdüşümleri 

Öz

Anne figürü, bireyin karakter oluşumunda ve benlik inşasında 
belirleyici bir konumda yer almaktadır. Freud ve onun öğrencileri 
arasında bulunan Jung, Adler, Ferenczi ve Otto Rank gibi 
psikanalistler onun görüşlerinden etkilenmekle birlikte insanın henüz 
dünyaya gelmeden yani anne rahmindeyken bilinç dışının yapılandığı 
görüşünü ortaya koymuşlardır. Doğum anıyla beraber anneden kopuş 
başta olmak üzere, bebeğin zihnine daha ilk andan itibaren yerleşmiş 
olarak bazı etkiler yaratacak şekilde var olabilmektedir. Anne ve anne 
rahmi çeşitli duygular, hareket ve sembollerle bireyin davranışlarına 
yansımaktadır. Kişi; korunaklı ve tehlikelerden izole edilmiş olan 
anne rahmine dönüş arzusunu, bilinçaltında geliştirip büyüttüğü 
huzursuzluk, korku, yabancılık hissi, dünyayla ve insanlarla 
özdeşleşememe gibi duygu ve davranışlar sonucunda yaratmaktadır. 

Modern Türk şiirinin önemli isimleri arasında yer alan Ahmet Hamdi 
Tanpınar, özellikle çocukluk döneminde yaşadığı bazı olayların ve 
bunlar sonucunda şekillenen mizacının etkisiyle eserlerinde anneye 
ve anne rahmine dönüş arzusunu yansıtan sembol ve imgeler 
kullanmıştır. Bunlar özellikle karanlık, su ve bazı hayvanlarla birlikte 
korku ve kaygı duyguları eşliğinde dizelerinde görünmektedir. 
Onun hayat hikâyesindeki bazı hadiseler bu durumun temelinde yer 
alan nedenlerdir. Çocuk yaştayken göç yolunda bir salgın hastalık 
sebebiyle annesinin vefat edişi ve yine göç yolunda hastalığa tutulan 
Tanpınar’ın da ömrü boyunca âdeta hastalık hastası bir kişi olarak 
hayatını vehim içinde sürdürmesi; dış etkenlere ve tehlikelere karşı 
korunaklı bir alan olan anne rahmine dönüş için istek duymasına 
sebep olmuştur. Tanpınar anneye dönüşü ve anneyle bir olmayı hem 
dünyada yaşadığı huzursuzluktan bir kurtuluş çaresi hem de bir 
anlamda yeniden var olma biçimi olarak görmüştür. Bu çalışmada 
Tanpınar’ın söz konusu şiirleri, konuyla ilgili araştırmalar yapan 
psikanalistlerin bazı tespitleri ışığında incelenecektir.

Anahtar Kelimeler: Ahmet Hamdi Tanpınar, şiir, zaman, doğum 
travması, anne rahmine dönüş
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Projections of the Desire to Return to the Mother and 
the Womb in Ahmet Hamdi Tanpınar’s Poetry

Abstract

The figure of the mother occupies a decisive position in the formation 
of an individual’s character and the construction of the self. While 
psychoanalysts such as Jung, Adler, Ferenczi, and Otto Rank, who 
were among Freud’s successors, were influenced by his theories, they 
also posited that the human unconscious is structured prior to birth, 
while still in the mother’s womb. Starting with the separation from the 
mother at the moment of birth, this primordial phase imprints certain 
lasting effects onto the infant’s mind from the very first moment. 
The mother and the maternal womb manifest in individual behaviors 
through various emotions, movements, and symbols. An individual 
develops a subconscious desire to return to the womb, a sheltered 
environment isolated from external dangers, as a consequence of 
deep-seated behaviors and emotions such as unrest, fear, alienation, 
and an inability to identify with the world and society.

Ahmet Hamdi Tanpınar, a prominent figure in modern Turkish poetry, 
utilized symbols and imagery that reflect the desire to return to the 
mother and the womb in his works, largely influenced by certain 
childhood experiences and the temperament shaped by them. These 
motifs manifest in his verses through elements of darkness, water, 
and specific animals, accompanied by feelings of fear and anxiety. 
Certain biographical events in his life serve as the root causes of 
this psychological state. The loss of his mother to an epidemic on 
a migration route during his childhood, combined with Tanpınar 
himself contracting the illness during the same journey—which led 
him to live a life filled with hypochondriacal apprehensions—fostered 
a profound longing to return to the womb as a sanctuary protected 
from external threats and dangers. Tanpınar perceived returning to 
the mother and achieving oneness with her both as a remedy for his 
existential unrest and, in a sense, as a mode of rebirth. In this study, 
Tanpınar’s relevant poems will be analyzed in light of the theoretical 
frameworks established by psychoanalysts conducting research on 
this subject.

Keywords: Ahmet Hamdi Tanpınar, poetry, time, birth trauma, return 
to the womb
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Giriş

Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatının temsilcileri arasında yer alan 
Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962), şairliğinin yanında hikâyeci, 

romancı, deneme ve makale yazarı olarak da karşımıza çıkar. Ferdî hayat 
hikâyesinin sosyal ortam tarafından da beslendiği dikkate alındığında, 
oldukça sıkıntılı bir çocukluk ve gençlik devresi geçirmiştir. Birinci Dünya 
Savaşı öncesi ve sonrasının İstanbul manzaraları içinde ilk şiirlerini Ahmet 
Haşim etkisinde yazmış, ilk büyük edebî etkilenmelerini ise hocası Yahya 
Kemal’in derslerinden ve sohbetlerinden almıştır (Balcı 2020). Herhangi 
bir siyasi görüşün yönlendirmesi olmaksızın sanatı, ideolojik propaganda 
aracına dönüştürmeden, sadece bireysel dünyasını ve hislerini dizelerine 
yansıtmış olan Tanpınar’ın özellikle zaman konusundaki hassasiyeti ve 
estetik nitelikler bağlamında dizelerini titiz bir tavırla şekillendirdiği fark 
edilmektedir.

Onun poetikası hakkında önemli ipuçlarına ulaşmak için Antalyalı Genç 
Kıza Mektup adlı eserine bakmak gerekmektedir. Bu metinde Tanpınar, 
şiir evreninin oluşumunda Ahmet Haşim ve hocası Yahya Kemal’in etkili 
olduğunu; Galib, Nedim, Bâki ve Nailî’den de eski şiirin lezzetini tattığını 
belirtmektedir. Fransız şair, müzisyen ve ressamlardan bazılarının onun şiir 
evreninde etkin rol oynadıklarını da vurgulamaktadır (Tanpınar 2020: 397). 
Estetik ve içerik bakımından Tanpınar’ın şiirinin oluşumunda bu hususlarla 
birlikte kendi mizacının yansımasının da etkili olduğu söylenebilir.

Tanpınar, şiiri öncelikle bir şekil meselesi olarak görmüştür. Şekil de 
dilin vezin ve kafiye ile yoğrulmasıdır. Bunlar da şiire ait diğer kaidelerle 
birleşerek şairde şahsi bir teknik hâline gelmektedir (Tanpınar 2020: 398). 
Şekle gösterilen özen bakımından Tanpınar, hocası ve edebî manadaki 
babası Yahya Kemal kadar titizdir. Ancak şekli kullanmaları ve bu husustaki 
seçimleri bakımından şiir anlayışları birbirinden farklıdır. Aruzu ve simetrik 
bir düzeni tercih eden Yahya Kemal’e karşın, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 
şiirini hece ve serbest bir kurguyla oluşturduğu görülmektedir. Fakat zaman, 
hayal, rüya, sonsuzluk, deniz, gökyüzü gibi unsurlar bakımından Tanpınar, 
hocası Yahya Kemal’in yolundan gitmiştir.

Şiirleri incelendiğinde hayattan ve dünyada bulunduğu konumdan hoşnut 
olmayan, gerçekliğin acımasızlığı karşısında ezilmiş bir ruhun sızıları 
hissedilir. Bu bağlamda “eşik” şiiri dikkat çekicidir. Zira “Eşik, Tanpınar‘ın 
hayatında da sanatında da bir arızadır. Öyle ki, sanatkâr arızanın sızısıyla 
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hem varlığını kaybeder hem de varlığını sızının daimî sesine borçludur. 
Tanpınar bir Orfeus, Eşik bir Eurydice‘dir” (Erbay 2024: 38). Onun hayatına 
ve eserlerine bakıldığında, bir ilerleme problemiyle karşılaşılır. Bu problem 
harekete geçmesine, sıkıntıyı ve sıkıntı yaratan durumları aşmasına engel 
olur. “İster kader, ister zaman, ister varlık, ister hayat karşısında yaşadığı 
trajik durum olsun, Tanpınar sadece bunlardan duyduğu huzursuzluğu, 
bunların doğurduğu çatışmaları, gerilimleri nakletmekle kalmaz, aynı 
zamanda bu gerilimlerden, çatışmalardan kurtulmanın yollarını arar ki 
bunların başında da sanatı” (Balcı 2016: 146) gelir. Şiir ise Tanpınar için bu 
sıkıntılar karşısında yegâne bir huzur kaynağı olarak düşünülebilir.

Tanpınar’ın sadece şiirleri değil, roman ve hikâyelerinde de dikkat çeken 
önemli bir husus; manzaraya ve eşyaya yüklediği anlamdır. Bu eserlerde 
cümleler ve dizeler âdeta şeylerin ruha büründüğü, duygulandığı, zamanda 
yolculuğa çıkan ve hareket hâlindeki varlıklar şeklinde görünmektedir. 
“Tanpınar’a hiçbir şey kendisi olarak gelmez. Daha önceki nesillerin veya 
toplumun o şeye, (nesneye, manzaraya vs.) yüklediği anlamlar ve görevler 
Tanpınar’a gelirken buharlaşır. Zira Tanpınar, gördüğü ‘şey’e, ilk kez 
kendisi görüyormuş gibi ve farklı, taze, bütün şartlanmalardan kurtulmuş 
bir gözle bakar” (Samsakçı 2018: 613-614). Şeye ve eşyaya karşı bu bakış 
açısında onun hayali ön plana çıkarması ve rüyayı şiirin temel malzemesi 
olarak görmesinin ve kullanmasının etkisi bulunmaktadır.

Ahmet Hamdi Tanpınar diğer eserleriyle olduğu kadar şiirleriyle de Türk 
edebiyatında yenileşmenin, değişmenin, gelişmenin öncüleri arasında yer 
almıştır. Ancak bunu yaparken kökünün mazide olduğunu unutmamış, 
şiirlerini geçmişte ortaya konan değerler üzerine temellendirmiştir. Ayrıca 
hayata, dünyaya ve insanlara bakış açısını ruh hâliyle birleştirerek bu 
durumu etkili imge ve sembollerle sunmuştur.

1. Tanpınar’ın Şiirlerinde Anneye ve Anne Rahmine Dönüş Arzusu

Bireyin doğum anından itibaren duyduğu, gördüğü, yaşadığı ve hissettiği 
şeyler onun bilincini ve bilinçaltını şekillendirecek, yetişkin bir birey 
olduğunda da davranışlarının her daim arka planında besleyici ve yönlendirici 
birer unsur olarak yer alacaktır. Jung, yeni doğmuş bir bebekteki bilinç öncesi 
psikenin, uygun koşullar sağlandığı takdirde her şeyin doldurulabileceği 
boş bir levha olmadığını belirtmektedir. Ayrıca bize karanlık bir boşluk gibi 
gelmesinin nedeninin ise onu doğrudan doğruya göremememiz olduğunu 
vurgulamaktadır (2009: 19).  Doğumla birlikte anneden kopuş başta olmak 
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üzere, bebeğin zihnine daha ilk andan itibaren yerleşmiş şekilde bazı olay ve 
durumlar bu şekilde var olmaktadır.

İnsanın doğum anından hemen sonra dış dünyadan aldığı ilk nefesin 
ciğerini yakarak ona acı vermesi, ömrü boyunca maruz kalacağı sıkıntıların 
çoğunun fizyolojik temelli olacağını göstermesinin yanında mistik yönünün 
de mevcudiyetini düşündürmektedir. Gerek dünyayı ve insanları tanıma 
sürecinde gerekse hayatını idame ettirmek için zorunda olduğu ya da 
bırakıldığı davranışları ortaya koymaya çalışırken çeşitli engeller, sıkıntılar 
ve problemlerle karşılaşacaktır. Bu durumların onda bir bunalım hâli 
yaratması da önüne geçilemez bir durum meydana getirecektir. Anneye 
dönme arzusu; aşkta, evlilikte, ikili ilişkilerde ve bireyin dünyayla olan 
ilişkisinde aşması gereken bir komplekstir. Oysaki “bir kompleksin gerçekten 
üstesinden gelinebilmesi, o kompleksin sonuna kadar yaşanmasıyla olur. 
Kompleksimiz yüzünden uzak durduğumuz şeyin ötesine geçebilmek 
istiyorsak, onu son damlasına kadar içmemiz gerekir” (Jung 2009: 36). Aksi 
takdirde; birey tarafından çoğu zaman kaynağı anlaşılamayan kaygı, korku 
ve huzursuzluk, yaşamın her anında kişinin yanı başında duracaktır.

Freud’un öğrencileri arasında bulunan Jung, Adler, Ferenczi ve Otto Rank 
gibi psikanalistler onun görüşlerinden etkilenmekle birlikte, insan tutum ve 
davranışları ile kişiliğin oluşumunu çocukluk döneminden ve cinsellikten 
çıkarıp insanın henüz dünyaya gelmeden, yani anne rahmindeyken bilinç 
dışının yapılandığı görüşüyle ortaya koymuşlardır. Bireyin endişe, kaygı, 
mutsuzluk ve umutsuzluk hâllerinin doğum anında açığa çıktığını ileri 
sürmüşlerdir (İlhan 2024: 2). İnsan psikolojisine ve yaşamına dair olumsuz 
etkilere kaynaklık eden bu duygular, söz konusu niteliğinden başka, sanatçı 
için yaratım sürecindeki ilhamı besleyen birer etken olarak da devreye 
girmektedir.

Anne rahmi, birey için dış dünyanın etkenlerinden, kötülüklerden, diğer 
insanlardan uzak, korunaklı bir sığınaktır. Erich Fromm kurduğu şu 
bağlantıyla, söz konusu düşünceyi temellendirir: “insan az çok belirgin 
biçimde kayıp cennetin bulunamayacağını, belirsizlik ve risklerle yaşamaya 
mahkûm olduğunu; kendi çabalarına güvenmek zorunda olduğunu, 
ancak güçlerini tam olarak geliştirmesinin ona bir nebze dayanıklılık 
ve korkusuzluk sağlayabileceğini de bilir” (2025: 116). Buna göre anne 
rahmi, yitirilmiş bir cennet şeklinde tasavvur edilebilir ve kişi, bu cennete 
tekrar dönemeyeceğinin farkındalığıyla umutsuzluk yaşamakta, alışmak 
ve yaşamak zorunda olduğu dünya hayatının zorluğuna dayanmak 
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gerekliliğiyle başa çıkmaya çalışmaktadır. Fromm, sonrasında bu durumdaki 
bireyin önündeki seçeneği ise şöyle belirtir: “böylece dünyaya geldiği andan 
itibaren iki eğilim arasında kalır: biri ışığa ulaşmak, diğeri ana rahmine 
dönmek; biri macera, diğeri kesinlik; biri bağımsızlık riski, diğeri korunma 
ve bağımlılık” (2025: 116). Bu durumda iki seçenek arasında kalmanın 
dahi bireye bir eziyet gibi geleceği, onun umutsuzluğunu, tereddütlerini, 
yalnızlığını, korku ve kaygılarını artırabileceği ifade edilebilir.

Bu yüzden zor durumda olduğu ya da böyle olduğunu düşündüğü zamanlarda 
anne; onun özdeşleştiği, yeniden korunaklı küçük dünyasına sığınmayı 
düşlediği kişi hâline gelecektir. Otto Rank; Doğum Travması (2024) adlı 
eserinde bireyin yaşadığı psikolojik problemlerin ortaya çıkış sebebini 
doğum sürecinde yaşadığı travmaya bağlamaktadır. Erich Fromm’un da 
Sevginin ve Şiddetin Kaynağı (2025) adlı eserinde ana rahmine dönme 
arzusunu psikolojik sebep ve sonuçlarıyla irdelediği görülmektedir.

Bu travmanın doğum sonrasındaki süreçte farkında olunmadan bastırılmaya 
çalışılmasından kaynaklanan bilinçaltı süreç, hayat boyunca bireyin 
davranışları, sözleri, rüyaları ya da sanatsal yaratımlarında bir şekilde ortaya 
çıkmak için mücadele verecek, bazen de bu bastırılmış unsurlar, sanatsal 
üründe bir yansıma şeklinde belirecektir. Burada yaşamın geçmişiyle, yani 
anılarla bağlantılı bir durum kastedilmektedir. Dolayısıyla; 

doğum travmasının ilksel bastırılması belleğin, yani kısmi 
hatırlama yetisinin asıl nedeni sayılmalıdır; başka bir deyişle, 
bazı anıların özellikle seçilmişçesine insanın aklında kalması, 
bir yandan bu anıların ilksel bastırma tarafından emilmiş 
olduğunu, öte yandan da daha sonra esas bastırılan şeyin, yani 
ilksel travmanın ikamesi olarak yeniden üretileceklerini gösterir 
(Rank 2024: 30). 

Doğum travması, birey tarafından seçilen ve niye onu seçtiğinin bireyin de 
farkında olmadığı anıların yeniden gün yüzüne çıkmasını da beraberinde 
getirmektedir.

Anneye ve anne rahmine dönüş arzusu, sanat eserlerinde ve sanatın en soyut 
alanı olan şiirde birtakım sembollerle kendisini göstermektedir. Kadın için 
anne, cinsiyetinin belirlediği bilinçli yaşamın misalidir. Erkek içinse örtük 
bilinçdışının imgeleriyle dolu, henüz tanımadığı bir yabancıdır. Sadece bu 
nedenle bile erkeğin anne kompleksi kadınınkinden tümüyle farklıdır. Erkek 
için anne, en başından beri son derece simgesel bir karaktere sahiptir. Onun 
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anneyi idealize etme eğilimi de bundan kaynaklanabilir. Birini idealize etmek 
aslında kötülükten korunma isteğidir. İnsan, korktuğu şeyi savuşturmak 
istediğinde onu idealize etmektedir (Jung 2009: 41). Şiirlerde anlatılan 
çeşitli duygu ve durumlar, idealize edilmiş ve yeniden yüce varlığında bir 
olunmak istenen anneye bizi götürmektedir.

Anneye dönüş hayali Ahmet Hamdi Tanpınar gibi rüyalarını ve düşlerini 
eserlerinde oldukça etkin ve etkili bir şekilde kullanan bir şair için şaşırtıcı 
bir arzu olarak görünmemektedir. Antalyalı Genç Kıza Mektup’ta geçen 
“benim gençliğimde şimdikinden çok az verimli olan meyva bahçelerinde 
dolaşırken yavaş yavaş bir hülya adamı oldum.” (Tanpınar 2020: 394) 
ifadesi, onun hayata, dünyaya ve kendi varlığına bakış açısı hakkında fikir 
vermektedir. O, tabiatın sunduğu malzemenin ve muhayyilesinin katkısıyla 
küçük bir çocukken hayallerinin süslediği bir dünya kurmuştur. Yetişkin 
bir birey olunca da küçüklüğünde inşasına başlanan bu dünyaya; sıkıntısını, 
huzursuzluğunu, korkularını hafifletecek eklentiler yapmış, semboller 
yaratmıştır. Anne de onun yarattığı bu sembollerin ardında bulunan figürdür.

Tanpınar’ın şiirlerinde özellikle bazı sembollerin özlenen, arzu duyulan 
şeyler olarak dile getirildiği ancak arka planda bir korku ve huzursuzluk 
hissedildiği anlaşılmaktadır. “Tanpınar’ın bir hülya adamı olmasının 
ya da hülya adamı olmak istemesinin temelinde gerçeklerin acıtan 
yüzünden kaçmak isteği yatabilir. Çocuk yaşta yaşadıkları ve gördükleri 
mizacını etkilemiş, hayata atılmakta, hedeflerine ulaşmakta hep cesaretsiz 
davranmıştır. Onun şahsiyetinin oluşumunda korkunun içinde büyüyüp 
korkunun içinden gelmenin payı büyüktür” (Göncü 2021: 76). Bu korku 
da kendisini hep en çok güvende hissedeceği, korunaklı bir alanda hayal 
etmesine neden olmuştur. Bir anda kaybettiği anne figürü, bu yalıtılmış alan 
olarak düşünülebilir.

Onun bulunduğu yer neresi olursa olsun âdeta huzur vermeyen karakterinin 
oluşumunda etkisi olan durum, babasının görevi nedeniyle sürekli yer 
değiştirmeleridir: “Herhalde, babamın Anadolu memuriyetleri dolayısiyle 
bir yerde fazla oturmamamız, o zamanların uzun süren yolculukları, 
gittiğimiz uzak imparatorluk memleketlerindeki değişik iklim ve yaşama 
şekilleri, ânî ayrılışların hüznü, dönüşlerin saadeti, daha çocuk yaşlarda 
iken hayatıma dikkat etmeme, hiç olmazsa onu bir següzeşt gibi görmeme 
sebep olmuştur sanırım” (Tanpınar 2020: 340-341). O, çocukluğu süresince, 
kadı olan babasının mesleği yüzünden sürekli şehir değiştirmek zorunda 
kalmış ve bu durum, eserlerinde de bulunduğu yerle özdeşleşemeyip hep 
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bir yabancılık hissi çekme psikolojisinin ortaya çıkmasına neden olmuştur. 
Onun romanının adıyla da tezat içeren huzursuzluğunun kaynağı burada 
aranabilir.

Hastalanmak ya da herhangi bir hastalığa yakalanmak paranoyası da ömrü 
boyunca sahip olduğu duygu olan korkuyu sürekli beslemiştir. Yine böyle 
bir anısını şu cümlelerle anlatır: “26 Teşrinisani 1958. Bugün karaciğer 
muayenesi için hastahaneye gidiyorum. İçimde her şey altüst. Bittabi 
hastalığımdan ziyade parasızlıkla meşgulüm. Cebimde yalnız bir lira var. 
Kendimi dün akşamdan beri küçülmüş, biçare buluyorum. Parasızlığım bütün 
hastalıklar gibi hemen hemen hiçten başladı, büyüdü, çoğaldı, beni altına 
aldı” (Tanpınar 2011: 174). Onun hastalıktan doğan evhamına, korkularına 
parasızlık da eklenmiştir ve bu durum her an zihnini kemirmekte, bir şekilde 
kendisini hatırlatmaktadır.

Kerkük’ten Antalya’ya giderlerken yolculuk sırasında Musul’da annesinin 
tifüs hastalığına yakalanıp ölmesi Tanpınar’ın şiirlerinde karşımıza çıkacak 
olan korkuyla daha o yaşlarda tanıştığını göstermektedir. “Savaş yılları 
aynı zamanda açlığın, sefaletin ve salgın hastalıkların da yayıldığı yıllardır. 
Ahmet Hamdi kısa fasılalarla tekrarlayan bir ‘humma’ya tutulmuştur. 
Annesi ise her savaşın ölümcül hastalığı olan tifüse” (Okay 2010: 36). Hem 
sevdiği biricik insanın ölümüne şahit olmuş hem de hastalıkla tanışmıştır. 
Anneyi, dünyaya veda ettiği Musul topraklarında bırakmak zorunda kalmak 
da onun için ayrı bir acı olmuştur. “Annenin ölümüyle noktalanan hummalı 
Kerkük ve Musul coğrafyasından sonra Antalya’nın, özellikle denizin 
ona bambaşka bir medeniyetin pencerelerini açacağını tahmin etmek zor 
değildir” (Okay 2010: 83). Kerkük ve Musul onun için kötü anıların mekânı 
olmuştur. Antalya ve bu şehirle birlikte deniz, Tanpınar için kısa zaman önce 
ayrı düştüğü ve hayallerinde ona sığınarak bunaltıdan kurtulmaya çalıştığı 
anneyi ifade etmektedir.

Fromm; anne rahmine, yani aslında geçmişe dönme isteğini, aynı zamanda 
ölüm ve yok olma isteği olarak ifade eder ve bu durumu “nekrofili” ile açıklar. 
Böyle bir kişi, kendisini ölüme ve sakatlığa adamış biridir (2025: 128). 
Boğulma, yok olma, sonsuzlukta kaybolma rüyası ve hayali, anne rahmine 
dönüş arzusunun bireyin zihnindeki yansımasıdır. Bu bağlamda birey yok 
olarak güvensizlik duyduğu dış dünyadan kopup, geldiği dünyaya yani anne 
rahmindeki sessizlik ve huzur dolu alana döneceğini hayal etmektedir.

Ölüm düşüncesi, doğum travmasıyla ilgili olabilecek önemli bir duygu 
hâlidir. Zira “her türlü kılığa girmeye çalışan sürekli korkma eğilimi, 
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deyim yerindeyse biyolojik ve çok doğrudan bir tarzda çocuğun ölüm’le 
ilişkisinde açığa vurur kendini” (Rank 2024: 43). Ancak ölümü soyut 
bağlamda kavrayamayan çocuk için bu olgu, ayrılmakla ya da ortadan 
kaybolmakla açıklanırken, yetişkin birey için ayrılmak eylemi bazen 
ölümle ilişkilendirilebilmektedir. Bireydeki “ölüm düşüncesi baştan 
itibaren bilinçdışında güçlü bir haz etkisi yaratan anne karnına dönme 
fikriyle örülmüştür” (Rank 2024: 44). Anne rahmi, çocuğun ve bir zamanlar 
çocukluk deneyimini yaşayan yetişkinin hiçbir olumsuzlukla karşılaşmadığı, 
korunaklı, yalıtılmış alandır. “Kişi, hangi cinsten olursa olsun, kendine yakın 
birini yitirdiğinde, bu ayrılış yeniden ilksel ayrılışı, yani anneden ayrılmayı 
hatırlatır” (Rank 2024: 44). Yaşanan acıyı ve ayrılışı yok etmenin tek yolu 
ise anne rahmine dönüştür.

Tanpınar’ı da bir imparatorluğun yıkılışı, savaşlar, yeni kurulan bir devlet, 
sancılı süreçler, zorunlu göçler, gurbet, anneyi kaybediş, hastalık ve ölüm gibi 
bu arzuya iten birçok sebep, hayatı boyunca hep var olmuştur. Bu hususlar 
genel anlamda Tanpınar’ın şahsiyetinin kaynaklarını oluşturmaktadır. 
Telaşlı, huzursuz, endişeli bir şahsiyetin oluşumunda korkunun içinden 
gelmenin büyük payı vardır (Göncü 2021: 83). Bu durumda yapabileceği 
şey ise kendisine güvenli bir sığınak aramak ya da yaratmaktır. Burası öyle 
bir yer olmalıdır ki hiç kimse ve hiçbir şey ona zarar veremeyecek, onu 
incitemeyecek, hassas ruhunu takip ve tahrip edemeyecektir. Hatta hayatı 
boyunca yaşadığı, bir hastalığa yakalanma ihtimalini bile bertaraf edecektir.

Bu hassas şair, ileride dizelerine kaynaklık edecek duyguların altında, 
yaşadığı hadiselerin bilinçaltındaki yansımaları olduğunun farkında değildir. 
Onun şu ifadeleri, bu hadise sonrasındaki ruhsal bunalımının derecesini 
ortaya koymaktadır: 

Benim hayatımda 1916 Martından Birinciteşrinine kadar olan 
devir çok mühimdir: Sonradan üzerinde düşününce insan talihi ile 
ilk defa bu aylarda karşılaştığımı anladım. Bu zamanın mühim bir 
kısmını annemin birdenbire yol üstünde hastalandığı ve öldüğü 
Musul’da geçirdik. Onunla beraber evcek hastalanmıştık. Ben 
kısa fâsılalarla tekrarlanan bir hummaya tutulmuştum. Biraz 
iyileşip sokağa her çıkışımda, birkaç cenaze ile, sefaletin her 
nev’i ile karşılaşıyordum. Arap memleketlerinde daha yanık ve 
çok ezici olan ezan sesleri, salâlar, ölüm düşüncesini âdeta içime 
hakkediyordu. Her kımıldanışta hastalıkla, açlıkla kemirilmiş 
insan yüzleri görüyordum (Tanpınar 2020: 342). 
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Ölümün kendisiyle ve korkusuyla küçük yaşta tanışan Tanpınar, hayatı 
boyunca bu fikrin etkisi altında kalacaktır (Göncü 2021: 75).  Çocukken 
şahit olduğu acı olaylar, onun ruhunda bir travma olarak iz bırakmıştır. 
Huzursuz bir ruh, her an ölüm hadisesiyle karşılaşma vehmi, hayatında 
önemli ve değerli yere sahip olan insanlardan ani olarak ve ebediyen ayrı 
kalabilme olasılığı onun zihnini yavaş yavaş ele geçirmektedir. Annesinin 
vefatı sonrasında “Annemin ölümünü bir türlü unutamayan ve yıllarca 
bize yanında gülmeyi meneden babam” (Tanpınar 2020: 343) ifadesiyle 
de bu sıkıntılı ruh hâlinin oluşumunda rol alan etkenler hakkında fikir 
vermektedir. Şair, güzel bir manzara karşısındayken dahi ölümü ve bunun 
düşüncesinden duyduğu korkuyu üzerinden atamayacaktır. Tanpınar’ın 
içinde, arkalarında annelerini (anne ve büyükanne) göç yolunda bırakmanın 
burukluğu kalmıştır (Göncü 2021: 75-76). Anneden erken ayrılmanın küçük 
çocuk zihninde bıraktığı iz, onun anneye duyduğu özlemin ve hayallerinin 
kaynağı olmuştur.

Baba, doğum travmasının anneyle ve anılarla ilgili olan tarafının yanı sıra 
birey için bu sürecin kapsama alanında yer alan ve bu şekilde olumsuzlanan 
bir unsurdur. O, kişi tarafından bu travmanın sebebi olarak görülmektedir. 
“Anneden ilk kopuşa götüren itişi yapan baba, bu yüzden ilk ve kalıcı 
düşmandır aynı zamanda” (Rank 2024: 31). Bu yüzden baba figürü, bireyin 
yaşadığı travmanın ve bilinçaltından yansıyan sıkıntının temel kaynakları 
arasında neredeyse en başta yerini almaktadır. Ana rahminde korunaklı bir 
şekilde yatan yumurta hücresi, babadan gelen hücreyle uyandırılacak, dokuz 
ay süren son misafirlik sonrasında korunaksız alana yani dünyaya adım 
atacaktır. Baba, Tanpınar’da annenin ölümü sonrasında aile bireylerine 
gülmeyi yasaklamasıyla otoritenin yanı sıra ulaşılmak istenenle yani 
anneyle arasına giren engeli de sembolize etmektedir. Zaman acımasızca 
ilerlemekte ve annesiz günlerin arttığı gibi anneyle bir olduğu an da ondan 
gittikçe uzaklaşmaktadır.

Tanpınar zaman kavramını; bireysel duyguları ve hayat anlayışı etrafında 
şiirlerinde çeşitli imgeler vesilesiyle ortaya koymuştur. O, “devamlılık 
meselesine doğrudan bağlıdır. Bu bazen zamana, bazen tarihe ve bazen 
de imgeye, hayal gücüne bağlı bir devamlılık meselesidir. Tabiatıyla bu 
konudaki temel kaynağı Henri Bergson’dur” (Balcı 2020). Tanpınar’ın, 
zaman kavramının, beraberinde iç sıkıntısı ve bunalım karşısında anne 
rahmine dönüş arzusunu da taşıdığı anlaşılmaktadır. O; anneden koptuğu, 
onun bedeninden ayrıldığı doğum anından itibaren artık yalnız kalmıştır. 
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Doğum öncesi ortamını hatırlatan her şey ise artık ona biraz olsun ferahlık 
vermektedir. Bu, bir bakıma onun geçmişe dönme isteğini, maziye duyduğu 
özlemi de yansıtmaktadır. “Tanpınar’ın çocukluktan çıkıp ergenliğe 
evrilmesinde toplumsal yapı, ona, annenin verdiği güveni vermez. O da 
hep kendini eksik bırakacak olan anneye/anneliğe bağımlı kalır” (Şen 2018: 
642). Bu bağlılık ve bağımlılık hissi ise çocukluk travmaları ve korkularının 
sürüklemesiyle onda anneye dönüş arzusunu beraberinde getirmektedir. 

1.1. Suyun İzinde Anne Rahmine Dönüş 

Anneyi ve anne rahmini sembolize eden unsurlarda su, önemli bir yere 
sahiptir. Mitoloji, din, sanat, doğa anneyle ilişkilendirilmiş birçok hikâye 
içermektedir. Anne imajının sudaki izdüşümü ona gizemli, saygın ve büyülü 
nitelikler kazandırmıştır. Buna verilebilecek bir örnek, kilisenin vaftiz 
suyu simgesidir. Rüyalarda ve fantezilerde deniz ya da büyük su kitleleri 
bilinçdışı anlamına gelir. Suyun anneyle ilgili bakış açısı bilincin anası ya 
da onun kalıbı olarak, bilinçdışı doğasıyla örtüşmektedir (Jung 2025: 290). 
İlkel çağlardan itibaren anne ve su arasında, insanın bilinçdışı da hesaba 
katıldığında diyalektik bir ilişki kurulduğu söylenebilir.

Su aynı zamanda da bir yeniden doğuş ya da yitirilmiş cennete dönüşü ifade 
etmektedir. Sanat eserlerinde çoğunlukla tabiat unsuru olarak yer alan su, 
“yitirilmiş yaşam biçimini yeniden kurmayı amaçlayan çabaya karşılıktır. 
Bu yeniden kuruluş, aynı zamanda içinde besleyici maddeler bulunan ıslak 
bir ortamda gerçekleşecektir; bunun bir diğer anlamı, sudaki yaşamı, ıslak 
ve besin bakımından zengin ana karnında yeniden gerçekleştirmektir” 
(Ferenczi 2022a: 73). Bu durumda deniz ve göl gibi tabiat unsurları anne 
rahmine benzer şekilde içindeki canlıları, anne sütü olarak da dışarıdaki 
canlıları besleyerek bu işlevle eserlerde var olabilmektedir. Aynı zamanda 
ana rahminin içyapısıyla da deniz arasında benzerlik kurulabilmektedir. 
“Dölütün tüyle kaplı dış zarı, kan gölü dölüt yatağında serbestçe yüzer ve 
geçiş yoluyla havayı sağlar” (Ferenczi 2022a: 74). Deniz anne karnı, anne 
karnı da denizdir. Bu ilişkide en çok da besleme eylemi öne çıkmaktadır. 
Deniz tabanını saran kum, taş ve yosunlar; anne rahminin iç yüzeyini saran 
damar tabakasıyla birbirine benzetilebilir. Her ikisinin de yumuşak olmaları, 
içlerinde canlıların barınması, içerisindeki canlıyı koruyan ve besleyen birer 
alan olmaları gibi ortak özellikleri bulunmaktadır.

Anne rahmine dönme arzusu, ortak yaşamanın aşırı gerileme türlerinde 
ortaya çıkan bilinçdışı bir arzudur. Bu, sıklıkla okyanusta boğulma arzusu/
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korkusu ya da yeryüzü tarafından yutulma korkusu gibi sembolik biçimlerde 
görünmektedir. Kişinin kendi bireyselliğini tamamen kaybetme, doğayla 
yeniden bir olma isteğidir. Anne rahminin içinde olmak, hayattan ayrılmış 
olmaktır (Fromm 2025: 124). Bu durumda Tanpınar’ın şiirlerinde deniz, 
okyanus ve suyla bir olma, bunlar üzerinde ilerleyip sonsuzluğa karışma gibi 
arzuların, dış dünyadaki hayattan koparak anne rahmine dönme arzusuna 
kaynaklık ettiği düşünülebilir. Antalyalı Genç Kıza Mektup’ta Tanpınar, 
denize olan ilgisini şu cümlelerle ortaya koymuştur:

Denizin iki manzarası beni çıldırtırdı. Biri bu kayalıkların sahile 
bakan bir yerinde sabah ve akşam saatlerinde durgun denizin ışıkla 
ve dipteki taş ve yosunlarla aldığı manzaradır. Bu kayalarda beni 
mesud eden şeylerden biri de yine sakin saatlerde kovuklara suyun 
dolup boşalmasıydı. Bir de öğle saatlerinde güneş vuran suyun 
elmas bir havuz gibi genişlemesi. Bunlar benim muhayyelem 
için büyük mânâları olan şeylerdi (2020: 395-396). 

Tanpınar; çocukluğundan başlayarak yetişkinlik çağı da dâhil olmak üzere, 
şiirlerinden anlaşıldığı gibi, suyu ve suyun sonsuzluk hissi yaşatan hâli olan 
denizi hep hayranlıkla, sevgiyle ve ilgiyle seyretmiş, anlatmıştır. Belki de 
Tanpınar’da su imgesi, anneye yeniden akışın, onun bedeninde var olmanın, 
ona dönmenin sembolüdür.

Deniz genç Ahmet Hamdi’ye bir çöl coğrafyasının, Kerkük’ün, 
Halep’in, Musul’un, hastalıkların, ölümün, savaş yıkıntılarının 
arkasından gelmiştir. Ergani Madeni’nde, Sinop berzahının kum-
luğunda, Siirt yolculuğunda ve Kerkük evlerinin damlarında 
kendine rastlayan çocuk, Kerkük-Antalya güzergâhı üzerindeki 
mecburî Musul ikametlerinde de ‘insan talihi ile ilk defa karşı-
laşmış’tır (Okay 2010: 85).

Denizi olan bir şehirde olmak, orada yaşamak onun, ölen anneyi yanı başında 
hissetmesine, doğum öncesinde olduğu gibi onun bedeninde olduğunu 
hissetmesine vesile olmuştur.

Su, şairin bu yönde gitmek ve bulunmak istediği ortamın en önemli 
özelliğidir. Bachelard, her suyun bir süt olduğunu da belirtir. Bilhassa her 
mutlu içecek anne sütüdür. Yani her sıvı önce bir sudur, sonra da her su 
bir süttür. Süt, sıvı gerçekliklerin ifadesi sıralamasında ilk isimdir daha 
doğrusu ilk ağızsal isimdir. Bu durumda sular, anneselliğin temel özelliğini 
kanıtlayan unsurlardır (2023: 169-170). Dünyaya gelen bebek, tıpkı 
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annesinin rahminde annenin bedeninden gelen sıvıyla beslendiği gibi, şimdi 
de annesinin göğsünde yine onun bedeninden gelen sütle beslenmektedir. 
Tanpınar’ın şiirlerinde yer alan su imgesinin de anne rahminin suyla 
dolu ve dış dünyanın tehlikelerinden uzak dünyasına dönüş arzusunun 
bir yansıması olduğu düşünülebilir: “Kökü bende bir sarmaşık/ Olmuş 
dünya sezmekteyim,/ Mavi, masmavi bir ışık/ Ortasında yüzmekteyim” 
(Tanpınar 2007: 19). “Ne İçindeyim Zamanın” şiirinden alınan bu dizeler, 
şiirin genelindeki zamansal bağlamdaki belirsizlikten doğan iç sıkıntısının 
etkisiyle şairin içinde bulunduğu bunaltıyı göstermektedir. Bu bunaltıdan 
kaçış noktası olarak da kendini bir ışığın ortasında yüzer gibi düşlemektedir. 
“İnsanı sonsuz ağırlığı ile ezen kâinat, bu yarı mistik ruh hali içinde, ona 
kökü kendisinde olan bir sarmaşık gibi gelir. Şair kendisini nasıl ‘rüzgârda 
uçan bir tüy’ gibi hafif hissediyorsa, dünya da hafiflemiş, küçülmüş, şaire 
bağlı bir çiçek, bir sarmaşık haline gelmiştir” (Kaplan 2018: 58). Sarmaşık 
imajı yine onun başka şiirlerinde de geçmektedir ve bununla şairin mistik 
tarafının ortaya konduğu söylenebilir. Sarmaşığın başı ve sonu belli değildir, 
dış görüntüsüne bir karmaşa hâkimdir. Ancak bu belirsizlik içinde bile bir 
yaşam devam etmekte, köklerle emilen su dallara, yapraklara ve çiçeklere 
ulaşmaktadır. Yani bilinmezliğin ve belirsizliğin sonu bu kaosa rağmen bir 
kesinlik olarak görülebilir.

Suyun ses unsuruyla birlikte anlatıldığı, “Bu güneş döşenmiş bahar 
bahçesi,/ Suyun uzaklaşan, yaklaşan sesi” (Tanpınar 2007: 25) dizelerinde 
şairin yine bir belirsizlik ve bu belirsizlikten doğan sıkıntı içerisinde olduğu 
fark edilmektedir. Su, yani sığınmak istediği küçük dünya olan anne karnı, 
ona yaklaşıp uzaklaşmaktadır. Deniz dalgalarının çıkardığı sesin ona anne 
karnında bebeğin duyduğu sesi andırdığı da söylenebilir.

Onun şiirlerinde yer verdiği deniz imgesinin kaynağını ölmüş olan 
anneye kavuşma düşüncesi beraberinde bulmak mümkündür. “Yavaş 
Yavaş Aydınlanan” adlı şiirindeki “Yavaş yavaş aydınlanan/ Bir deniz altı 
âlemi,/ Yosunlu bir boşluktan/ Çekiyor kendine beni” (Tanpınar 2007: 21) 
dizelerinde görüldüğü gibi Tanpınar, bir denizaltı âlemine istemsizce de 
olsa sürüklendiğini ortaya koymaktadır. Sanki yıllar önce anne rahminden 
dünyaya gelen şair, yine aynı yoldan (bu da yosunlu boşlukla ifade 
edilmektedir ki yosunun oluşması da su ve nemle mümkündür) geldiği yere 
döndüğünü düşünmekte, bunu arzu etmektedir. Bazı balıkların denizdeki 
mikroskobik besinleri ağızlarıyla süzerek beslendiği gibi, Tanpınar’ın da 
annesinin yediği ve vücudundan dönüştürerek çocuğuna aktardığı besinlerle 
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beslendiği anları düşlediği ifade edilebilir. Bu durumda deniz; anne rahminde 
embriyonun etrafını saran su olduğu gibi, embriyoyu besleyen sıvı ve doğum 
sonrasında bebeğin annesinin göğsünden emdiği süt olarak düşünülebilir. 

Bu şiirdeki boşluk duygusu bir yandan da bireyin yaşadığı varoluşsal 
problemlerin yansımasıdır. Frankl, cennete benzer bir emniyet alanının 
insana sonsuza dek kapatılması ve insanın seçimler yapmak zorunda 
kalmasının bu boşluğun nedenlerinden olduğunu belirtmektedir (2025: 
112). Bu doğrultuda anne rahminden kopan yani cennetini yitiren birey de 
dünyaya gelerek aslında yok olmakta, bir boşluğun içine düşmektedir. Orada 
dolanıp durmak yani dünyada yaşamak, denizde akıntıya kürek çekmek 
gibidir ve bu durum da yaşamın bireyi yorması, ona yük gibi gelmesidir.

Orhan Okay, bu şiirde şaire ait otobiyografik izlerin bulunduğunu da 
belirtmektedir. Buna göre, onun eserlerine imaj veya sembolik bir değer 
olarak giren “mağara” motifinin başlangıcının Antalya’daki “Güvercinlik” 
olacağını söyler. Onun hayat hikâyesiyle ilişki kurulabilecek bir sır 
vermeyen şiirlerinde bile bu mağara birkaç defa kendini ele vermektedir. 
“Yavaş Yavaş Aydınlanan” şiirindeki denizaltı dünyasında ve ışık-gölge 
oyunlarında bu hatıranın izleri vardır (Okay 2010: 92). Bu şiir gibi 
diğerlerinde de “deniz” kadar sıkça rastlanan “deniz mağarası” imgesinin 
hem onun otobiyografisinden hem de otobiyografisinin en önemli parçası 
olan annesinden izler taşıdığı söylenebilir.

Deniz imgesi, “Şiir” adlı eserinde de yer almaktadır: “İçimizde sonsuz 
çalkanan deniz,/ Gülümseyen yüzü kaderin bize,/ Yıldızların altın 
bahçesindeyiz,/ Ebediyetinle geldik diz dize” (Tanpınar 2007: 24). Daha 
önce, bebeğin saklı olduğu ve suyla dolu olan anne rahmini sembolize 
ettiği düşünülen denizde kendisini düşleyen şair, bu dizelerde ise denizi 
kendi içerisinde hissettiğini söylemektedir. Bu denizin özelliği ise sürekli 
çalkalanması ve sonsuz oluşudur. Bu durum, anneden geleni yani onun 
bedeninin ürettiği besini içine alıp doymaya benzetilebilir. “Deniz, anne 
gibidir, su, olağanüstü bir süttür; toprak, rahminde ılık ve verimli bir besin 
hazırlar; kıyılarda, bütün varlıklara yağlı parçacıklar verecek göğüsler ortaya 
çıkmaktadır” (Bachelard 2023: 172). Rahim sıvısıyla beraber anne sütünü 
de sembolize edeceği düşünülebilecek olan su, Tanpınar’da havuz ya da göl 
gibi sınırlı bir alanı değil, deniz gibi ucu bucağı görünmeyen ve sonsuzluğu 
çağrıştıran metafor olarak yer almaktadır. Psikanalizin, “dölyatağı sıvısının 
ana karnına ‘girmiş’ denizi temsil ettiğini” (Ferenczi 2022a: 76) söyleyen 
varsayımı da bu tespitleri destekleyen niteliğe sahiptir. Anne rahmindeki 
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bebek için de bulunduğu alanın etrafı ve dışı belirsizlik ifade ettiği için içi 
sonsuzluğu temsil etmektedir ve asıl sınır da doğum sonrasında dış dünyaya 
gözlerini açtıktan sonra onun karşısına çıkmış olmaktadır.

“Deniz Ufkunda” adlı şiirinde şair, gurûb vakti seyrettiği manzaradan 
bahsederek “Akşamın mercan dallar gibi/ Suda olgunlaşan rüyası…” 
(Tanpınar 2007: 24) dizeleriyle hayal ettiği dünyayı tasvir etmektedir. Bu 
dünya akşam gibi karanlık, deniz gibi suyla doludur. Şairin sözleri de bu 
yönden anne karnının sıcak, karanlık ve su içindeki dünyasında olmak 
istediğine işaret etmektedir. Rüya; Tanpınar’ın dizelerinde, geçmişle ve 
dolayısıyla zamanla kurulan bağlantıda önemli bir işleve sahiptir. Şiirlerinde 
rüyanın rolünü özellikle Valéry’den gelen etkiyle vurgulayıp onun “Velev 
ki rüyalarını yazmak isteyen adam bile azami şekilde uyanık olmalıdır” 
cümlesiyle açıklamakta, bunu kendi şiirleri için uykuyla uyanıklık arası bir 
ruh hâliyle konumlandırmaktadır (Tanpınar 2020: 397). Bu yüzden rüya 
yani düş hâlinin onun şiirlerinde bir geriye dönüş arzusunu düşündürmesinin 
yanı sıra, dizelerinin oluşum sürecini ifade ettiği de söylenebilir.

Ferenczi; gündüzden geri kalanların, düşün işlevlerinden biri olarak kendi 
kendini temsil ettiğini belirtmektedir. Kişisel geçmişle düşlerin içeriği 
arasındaki ilişki kesin olarak gözlemlendiği takdirde gündüzden ya da 
yaşamdan geri kalanların, travmanın yinelenmesinin semptomlarında 
olduğu gibi giderek açıklık kazanacağını vurgulamaktadır (2022b: 14). 
Tanpınar’ın bu dizelerde, suda olgunlaşan rüyalarından bahsetmesi, anne 
karnında suda yüzen embriyonun olduğu sürece yapılan bir gönderme 
olarak düşünülebilir ki şair burada suda olduğu, suda büyüdüğü, suda 
olgunlaştığı şeklinde geçmişe dair rüyalar görmekte, özlem duymaktadır. 
Deniz onun için bir anne gibi özlenen, hayal edilen, tekrar dönmek istediği 
sığınaktır: “Sayıkladığım deniz gurbet gecelerinde”  (Tanpınar 2007: 57) 
derken olduğu gibi, doğduktan sonra o artık gurbete düşmüştür ve dünyada 
bulunduğu sürece hep denizi sayıklayıp durmaktadır.

Hocası Yahya Kemal’in “Sessiz Gemi” adlı şiirinden de izler taşıyan 
“Rıhtımda Uyuyan Gemi” şiiri, rıhtımda bekleyen bir geminin denize 
açılıp sonsuzluğa yol alması yönündeki arzusunu çağrıştırmaktadır: “Nolur 
bir sabah saati/ Çağırsa bizi sonsuzluk/ Birden demir alsa gemi/ Başlasa 
güzel yolculuk” (Tanpınar 2007: 39). Ölüm düşüncesini yansıtan bu şiirde 
şairin, rıhtımdan ayrılıp denize açılarak bilinmeyen bir sonsuzluğa karışma 
isteği, doğum öncesine gitmeye, anne karnına dönüşe karşı duyulan istek 
olarak yorumlanabilir. “Onun için ölüm aynı anda birden fazla şeydir. Hem 
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yokluktur, hem güneştir, hem cüzzamdır, hem mutlaktır ve hem de yeniden 
doğuştur” (Şahin 2018: 631-632). Ona göre birden fazla şey olan bu olgu, 
dünyaya yani faniliğe, güvenliksiz ortama, korkunç olana adım atmadan 
önce bulunduğu tekin yere dönme yoludur.

1.2. Anne Rahminin Karanlık Dünyasına Dönüş Arzusu 

Işıksız bir oda ya da karanlık bir ortam, anne rahmini hatırlatan çevresel 
etkenlerdendir. “Anneden ayrılmış bulunduğunu bilmekte olan çocuk için 
rahim, karanlık oda ya da sıcak yatak tarafından sadece sembolik olarak 
ikame edilmiş görünür” (Rank 2024: 34). Bu ortamda tek başına olduğunun 
farkında olan ve çevresinde neyin/nelerin bulunduğunu göremeyen çocuğun 
hissettiği duygu, kaygı ve korkudur. Bu duygu durumu doğum esnasındaki 
kaygının yetişkin bireydeki yeniden üretimi olarak görülebilir (Rank 2024: 
34). Rank, “çocuksu kaygı ya da korkunun her dışavurumunun doğum 
kaygısını kısmen aşmaya tekabül etiğini” ifade etmektedir (2024: 38). 
Karanlık ve kapalı ortamda bulunan bireyin, etrafına gizlemiş olabileceğini 
düşündüğü şeylere dair kaygı duyması ve korkması, kapalı alanda hissettiği 
nefes daralması, hatta ölüm düşüncesi bu durumun yansımaları arasında 
sayılabilir. Söz konusu hâli ortadan kaldıracak şey ise doğum sonrasında 
iletişim kurulan anneyi temsili şeklinde bilinen, güvenilen ve tanınan bir 
kişi ya da ışık olabilir. Fromm bireyin yaşadığı kaygı ile korkunun temelini, 
anneyle kurulan bağda aramakta ve bunun, Freud’un cinsel arzuların temeli 
olarak gördüğü Oedipus bağından çok daha güçlü olduğunu savunmaktadır. 
Buna göre anneyle olan bağ hem onun sevgisini arzulama hem de onun 
yok ediciliğinden korkma şeklinde ortaya çıkmaktadır. Bu bağlamda 
anne rahminde olma arzusu sevgi, bağımlılık ya da cinsel saplantı ile 
tanımlanabilecek arzular değildir (2025: 124-125). Dolayısıyla anne 
rahmine dönme arzusunu anneye karşı duyulan bağlılık ya da bağımlılık 
noktasında ayırt etmek gereklidir.

Tanpınar’ın şiirlerinde karanlık, anne rahmine dönüşü yansıtan bir 
diğer niteliktir. Freud; sessizlik, karanlık ve ıssızlık unsurlarının, insanın 
tamamen özgürleşemediği çocukluk bunalımlarının kalıntısı olduklarını 
söylemektedir (2023: 60). Jung, karanlığı annenin temsil ettiği nitelikler 
arasında göstermektedir: “Annenin üç önemli özelliği, bakıp büyüten, 
besleyen iyiliği, arzu dolu duygusallığı ve yeraltına özgü karanlığıdır” 
(2009: 22). Tanpınar da karanlığı ve sessizliği istenilen, beklenilen, sığınılan 
bir ortamın özellikleri gibi dizelerinde sunmaktadır. “Sükûtun bahçesi tılsım 
ve pınar/ Yıldızdan cümlesi karanlıkların;” (Tanpınar 2007: 24) dizelerinde 
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bir karanlıktan değil, karanlıklardan bahsetmektedir. Ancak bu karanlıkların 
hepsi de yıldızlardan oluşmaktadır. Gün ışığı varken yıldızların görünmemesi, 
aydınlığın aslında onların karanlığı olduğuna işaret etmektedir. Şair de anne 
karnındaki sürecin özellikleri arasında olan karanlığı bir sığınak olarak 
görmekte, kendi aydınlığı olarak nitelendirmektedir. 

Mehmet Kaplan, Tanpınar’ın şiirlerinde sık sık yıldızlı gecelerden 
bahsetmesini, şuuraltında yaşayan ilk çocukluk anlarına dönme arzusunun 
bir neticesi olarak görmektedir. O da Haşim’de olduğu gibi, ilk çocukluğunda 
gökyüzü ve annesi arasında gayrişuurî bir münasebet kurmuştur. Ay ve 
yıldızlarla anne ve kadın arasında böyle bir yakınlık kurulması hadisesinin 
Dünya edebiyatında da söz konusu olduğu belirtilebilir (Kaplan 2018: 67-
68). Tanpınar’ın, karanlığı ve geceyi yıldızlarla anlamlı kılan yaklaşımı, 
onun erken kaybettiği anneye duyduğu özlemin yanı sıra yeniden onun 
bedeninde var olma isteğinin ve bir türlü varlığını ait hissedemediği bu 
dünyadan kendisini izole etme arzusunun da bir tezahürüdür.

Göğe ait unsurlarla kurduğu “Gezinti” adlı şiirinde şu manzara bize doğum 
travmasını düşündürmektedir: “Ülker, Demirboğa, Altınkelepçe/ Tılsımlı 
gülleri gök bahçesinin/ Bir bir açıldılar… Ve ıssız gece,/ Suda tekrarlandı, 
ilhamlı, engin,” (Tanpınar 2007: 37) Gece gökyüzüne bakan şair, karanlıkla 
birlikte ortaya çıkan yıldızları güllere, yıldız kümelerini gül bahçelerine 
benzetmektedir. Bu güller yerde değil, gökte açtıkları için görüntüleri sulara 
yansımaktadır. Su ve karanlık bir arada kullanılarak anne karnını hatırlatan 
unsurlar olmuştur. Ayrıca gökyüzündeki yıldızların ışıklı görüntülerinin 
sulara düşmesi, yeryüzünde anne rahmindeki embriyoyu saran sıvı ve 
annenin göğsündeki süt gibi bir görüntü de ortaya çıkarmaktadır. “Bu ılık ve 
mutlu bir gecenin imgesidir, aydınlık ve sarmalayan bir maddenin imgesidir, 
hem havayı, suyu, hem de gökyüzü ve toprağı alan ve bunları birleştiren bir 
imgedir, kozmik, geniş, devasa, hoş bir imgedir” (Bachelard 2023: 173-174). 
Bu yüzden gece, karanlık, ışık ve su şiirde anneyi ve annenin bedeninden 
çocuğa geçen hayat kaynağı sıvıları işaret etmektedir.

Karanlığı sessizlikle bir arada kullandığı “Bir gül, bu karanlıklarda/ Sükûta 
kendini mercan/ bir kadeh gibi sunmada/ Zamanın aralığından” (Tanpınar 
2007: 36) dizelerindeki durum, şairin anne karnının karanlık ve sakin 
ortamına özleminin yansıması olarak düşünülebilir. Yine bu şiirinde de 
söz konusu durumu kendi zaman anlayışıyla bir arada ortaya koymaktadır. 
Sessizlik ve akışkanlık zamanın niteliğidir çünkü an, sessiz bir şekilde 
hayatımızdan akıp gitmektedir.
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Karanlık, yalnızlık ve sakinlik arzusu “Her Şey Yerli Yerinde” şiirinde şu 
şekilde ifade edilmektedir: “Biliyorum gölgede senin uyuduğunu/ Bir deniz 
mağarası kadar kuytu ve serin/ Hazların âleminde yumulmuş kirpiklerin/ 
Yüzünde bir tebessüm bir ağır öğle sonu” (Tanpınar 2007: 40). Rank, her 
hazzın da rahim içindeki ilksel hazzı yeniden oluşturmaya yönelik olduğunu 
iddia etmektedir (2024: 38). Çocuklukta kazanılan tuvalet alışkanlığı, karnını 
doyurma eylemi, annenin göğsünden süt emme ve oyun sürecinde kendini 
gösteren bu oluşum aslında hayat boyunca bireyin düşünceleri, hareketleri 
ya da rüyaları vasıtasıyla duyduğu hazzın arka planında yer almaktadır. 
Bu şiirde de şair kendisini o haz ânında düşünüp, rahatlamaktadır. Burada 
özellikle “deniz mağarası” imgesiyle Tanpınar’ın anne rahminin bebeği 
saklayan karanlık ve korunaklı boşluğunu hatırlattığı fark edilebilir. Ayrıca 
bu şiirin tamamına hâkim olan yalnızlık ya da tek başınalık da aynı durumun 
tezahürü olarak düşünülmelidir. “Sonsuz evreni sevmek, anneye duyulan 
sevginin ebediyetine maddi bir anlam vermektir. Herkes bizi terk ettiği 
zaman ıssız bir manzarayı sevmek ıstırap veren bir yokluğu telafi etmektir, 
bizi terk etmeyen anneyi hatırlamaktır…” (Bachelard 2023: 168) Tanpınar 
manzarada ve mekânda yalnızlığın peşinde yürürken de aslında anneyle 
bir olduğu anları tekrar yaşamakta, onun yokluğundan doğan hüznünü 
bastırmaya çalışmaktadır. 

“Uyku Suları” adlı şiirinde de benzer bir durumun “mağara” metaforuyla 
ifade edildiği görülmektedir: “Çekilen son dalganın eteğinden/ O masal 
mağrası açılır birden,/ Yarım aydınlıkta tutuşur, parlar/ Uyku sularında yüzen 
balıklar” (Tanpınar 2007: 49). Uyku hâli, bu geriye dönüşün tek yoludur. 
Gündüzden ve yaşamdan geriye kalan duygular ve arzular, yineleme eğilimi 
gösteren psişik izlenimlerdir. Bunlar bir çözüme varamamıştır, üzerlerinde 
egemenlik kurulmamıştır ve bilincin dışındadırlar. Uyanık durumdan çok 
uyku koşulları içerisinde ve düşler şeklinde ortaya çıkarak düş şeklinde 
gerçekleşme amacı gütmektedirler (Ferenczi 2022b: 15). Bu bağlamda 
doğum öncesini anımsama ve o sürece dönme arzusu özellikle rüya ile 
derin bir ilişki içerisinde görülebilir ki rüyalar söz konusu travmadan anlık 
bir kurtulma, kendini dışarı daha doğrusu içeri saklama girişimi olarak 
görülebilir.

Bu şiirde anne rahmi, Tanpınar için bir masal mağarasıdır ve bu mağaranın 
açılmasıyla artık dışarısı karanlık değildir ve oradan ışık serpilmektedir. 
Şairin karanlığı da aslında bu mağaranın içinde değil, dışındadır. Karanlığın, 
kendisi için taşıdığı anlamı bizzat şu cümlelerle ifade etmiştir: “Yumuşak ve 
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mûnis gece, büyük ve engin karanlık, seni ne kadar methetsem azdır. Sen 
tehlikenin ve vehmin annesi olduğun kadar, tesellinin, hülyanın ve şiirin 
de cömert kaynağısın. Senin her şeyi silen, çizgileri ilga eden ve şekilleri 
yumuşatan eteklerin hayatımıza yayılınca ne mucizeler, neler olmaz ki…” 
(Tanpınar 2020: 183) Bu yüzden gece gibi anne rahmi de karanlık niteliğine 
sahip olduğundan dolayı âdeta Tanpınar’ın dönmeyi ve olmayı arzu ettiği 
sıladır. Anne rahmini ve dolayısıyla anneyi birtakım sembollerle ifade 
eden Jung, bu konuda şunları söyler: “Sembol oluşturan süreç anne yerine 
şunları koyar: Kent, kaynak, mağara, kilise, vs. Bu karşılıkların nedeni, 
libido regresyonunun, çocukluktaki edinimlerin, özellikle anneyle olan 
ilişkinin yeniden canlandırılmasıdır” (2025: 282). Jung’un da sözleriyle 
temellendirerek, bu şiirdeki “deniz mağarası” imgesinin kapalı, dar, sessiz, 
ıslak ve yalıtılmış oluşuyla anne rahminin yerine kullanıldığı ayrıca şairin 
bu dar mekândaki varlığına özlem duyduğu söylenebilir.

Travmanın yineleme eğilimi uyku sırasında, uyanık olma durumuna 
göre çok daha yüksektir. Derin uyku süresince duyarlı ama çözümü 
bulunamamış izlenimlerin geriye dönüş perspektifi oldukça şiddetli şekilde 
derine gömülmüştür. Uykudaki hasta, kendisine rahatsızlık veren psişik ve 
bedensel heyecanın duygusuyla uyanır, sonra yön değiştirmiş psişik içeriğe 
göre yeniden uyuyup düş görmektedir (Ferenczi 2022b: 17). Tanpınar’ın 
şiirinde de denizin derinliklerinde yüzen balıklar, uyku sularında 
yüzmektedirler. Buradaki su; uykuda görülen denizi meydana getiren suyu 
ve bundan hareketle anne rahmini ifade edeceği gibi, zaman anlamında 
da düşünülebilecek niteliktedir. Şair uyku hâlinde olduğu zamanlara yani 
doğum öncesinde suda olduğu ve uyuduğu zamana dönmeyi arzu etmektedir.

Onun, anne rahminin karanlığına sığınma arzusu, şiirlerinde bazen de siyah 
renkle beraber kendini belli etmektedir: “Sanki siyah, simsiyah taşlar içinde/ 
Siyah, simsiyah kovuklarda yaşadık biz” (Tanpınar 2007: 71) dizelerinde 
olduğu gibi siyah rengin ve kovuk kelimesinin bir arada kullanılmasının 
şairin muhayyilesinde anneye, annenin bedenine dönme, sığınma isteğine 
işaret ettiği düşünülebilir. 

Özellikle “yokluk”, “hiçlik” ve “boşluk” ifadelerinin geçtiği ya da kastedildiği 
eserlerde böyle bir anneye dönüş arzusunun yer alması olasıdır. Tanpınar’ın 
da “Defne Dalı” adlı şiirinde bu arzunun doğrudan “boşluk” şeklinde dile 
getirilmesi tesadüf değildir: “Ne çıkar, sonu bir neşe ve hüznün,/ Açılmış 
bir kapı ümit boşluğa,/ Ölüm şifasıdır her üzüntünün,/ Sükût defne dalı her 
yorgunluğa” (Tanpınar 2007: 42). Şair, üzüntüden kurtuluşun tek yolu olarak 
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ölümü düşlemekte ve düşünmektedir. Ölümü de boşluk içinde bulunarak 
hayal etmektedir. Tıpkı anne rahmindeki bebeğin durumu gibi, ölüm ve 
boşluk duygu ve düşüncesinin de ortak noktası bilinmezliktir. Şair hayatın 
anlamsızlığından, kendisine ıstırap ve hüzün veren yanından kurtulmanın 
yolu olarak böyle bir uzaklaşma, kaçış planlamaktadır. Boşluk duygusunun 
yer aldığı “Güller ve Kadehler” şiirinde de şu dizeler söz konusu ruh hâlini 
yansıtmaktadır: “Varsın baş ucunda gezinsin dursun,/ Zalim iğvaları bir 
susuzluğun…/ Bütün pınarlardan içsen ne çıkar?/ Hep aynı boşluğu bize 
tekrarlar,/ Dövülmüş altından veya mücevher,/ Birbirine benzer bütün 
kadehler…” (Tanpınar 2007: 44)  Şair sudan yani anne rahminden uzaktır 
ve şimdi bu susuzluğu hiçbir şeyin gideremeyeceğini hissetmektedir. Anne 
karnındaki gibi değil, şimdi dışarıdaki susuz bir boşlukta gibidir.

“Musiki” şiirinde de yine karanlığı, gece ile ifade etmekte ve bu dünyanın, 
kendisini çağırdığını belirtmektedir: “Bu çılgın uyanış her düşünceden/ Üst 
üste ve zalim, bir kader gibi,/ Bir melek uzanmış siyah geceden/ Mahur 
sularında tutuştu gemi” (Tanpınar 2007: 43). Aslında dünyaya geliş; fiziksel 
bir uyanış olarak nitelendirilirse, şair bu hayatı değil, daha huzurlu olacağını 
düşündüğü önceki yani doğumu öncesindeki hayatını istemektedir. Karanlığı 
ve bilinmezliği ifade eden siyah geceden uzanan meleğin ise anneyi 
gösterdiği düşünülebilir. Bununla sadece şair ona dönmeyi istememekte, 
aynı zamanda o da Tanpınar’ı yanına çağırmaktadır. Bu dizelerde karanlığın 
yanı sıra “gemi” imgesiyle de annenin kapsayıcı, huzur verici, sakin 
dünyasına duyulan arzuya gönderme yapılmaktadır. Bachelard; suyun 
sandal gibi üzerindeki nesneyi sallayan, sakinleştiren, uyku hâline geçiren 
niteliğini, annenin bebeğini rahatlatıp onu uyutmak için beşiği sallamasına 
benzetmektedir. Buna göre sandal, bazı bakımlardan yeniden bulunmuş 
bir beşiktir. Su bizi taşımakta, beşikteki gibi sallamakta, uyutmakta, bize 
annemizi geri vermektedir (2023: 186). Şiirde de bir geminin, mahur 
sularda tutuşarak yani sallanarak şaire anneyi hatırlattığı, beşikte sallanırken 
duyduğu gevşemeyi ve hazzı yaşattığı ifade edilebilir. 

1.3. Anneden Uzak Olmanın Yarattığı Duygular: Kaygı, Korku ve 
Endişe

Ferenczi kaygının, her travmanın doğrudan sonuçları arasında yer aldığını 
söylemektedir. Kaygı; insana öz yıkım gibi bir etken sunar, bu durum 
da sessizce acı çekmeye tercih edilir. Travmaya bağlı olan kaygı, korku 
çılgınlığına dönüşebilir (2022b: 13). Bundan hareketle de korku, kaygının 
beraberinde ya da sonucunda ortaya çıkan bir duygu durumu olarak 
belirtilebilir.
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Kişi; anneye bağlılığından dolayı, yeniden rahme dönerek anneyle ortak bir 
yaşam sürme, onunla aynı bedende varlığını devam ettirme hayalini kurabilir. 
Fromm, bu durumda ortaya çıkacak olan ruh hâlini şöyle betimler: “Ortak 
yaşamaya bağlı olan kişi bağlı olduğu ‘asıl’ kişinin ayrılmaz bir parçasıdır. 
O kişi olmadan yaşayamaz ve ilişkinin tehdit edilmesi durumunda aşırı 
kaygı ve korkuya kapılır” (2025: 123). Annenin bedeninden ayrı olmanın 
oluşturduğu kaygının yanında bir de onunla tek olunca ortaya çıkan ayrılma 
ihtimali de bireye aynı duyguyu yaşatacaktır. Anneden yani güvenli alandan 
kopuşu başlatan doğum anı, insanın dünyayla tanışma anında yaşadığı 
sarsıntıyı da ifade eder. “Büyük sarsıntıdan önce insanın kendine ve kendini 
çevreleyen dünyaya oldukça büyük bir güven duygusunun olması gerekir; 
sarsıcı olaylardan sonra birey kendini düş kırıklığına uğramış sanır; bu duygu 
çok az kalır ya da hiç kalmaz” (Ferenczi 2022b: 11). Şiirlerde de karşılaşılan 
hayal kırıklığının bu yönde bir arka plana sahip olduğu düşünülebilir. 
“Tanpınar’ın hayatını karartan durum, belki de bir türlü geçmişle hesabını 
kapatamamasından kaynaklanır. O, daima bir yerlerde kendisini ısıracak bir 
yaratık gibi hazır beklemektedir” (Enginün ve Kerman 2022: 39-40). Anneyi 
göç yolundayken kaybediş, çocuk Tanpınar’ın zihninde ömrü boyunca hep 
mevcut bulunan kaygı, korku ve travmanın kaynağı olacaktır.

Tanpınar’ın şiirlerinde, hayalindeki dünyaya ulaşamamaktan duyulan korku 
ve endişenin doğum travmasından kaynaklanma ihtimali büyüktür. “Başka 
Bir Yıldızda” adlı şiirindeki “Bir demir pençeydi sanki/ İçimizde eski 
korku…” (Tanpınar 2007: 33) dizelerinde korku, maziden kalan bir duygu 
olarak nitelenmektedir. Şair bunun itirafını şu cümlelerle ortaya koymuştur: 
“Dünyaya, insanlara ve kısmen de tabiata bu korkunun arkasından bakmak, 
bende fıtrattan gelen hareket fikrini de çoğu zaman sekteye uğrattı. Korkuya 
rağmen yahut korkuyla birlikte kendimi ancak bu kadar yapabildim. 
Korkularımdan kurtulursam her şey daha farklı olabilir miydi, bakın işte onu 
bilmiyorum” (Kaplan 2013: 158). Bu itiraf, korkuları yüzünden kaçırdığı 
ya da yaşayamadığı hayatın ardından bir iç çekiş olarak görülebilir. Onun 
için korku, bilinmeyen dünyaya gözlerini açtıktan sonra başlamıştır ve 
bu yüzden de kaynağı eskidir. Günlerini anne rahminde geçirdikten sonra 
kendisini bu görünen ve hakiki sanılan dünyaya yabancı hissetmektedir. Bu 
yabancı dünyanın bilinmezlikleri de şimdi onu tedirgin etmektedir.

“Kalbim” adlı şiirine hâkim olan korkunun da benzer bir durumla ifade 
edildiği görülmektedir: “Boş dehlizlerinde ne ziya, ne ses…/ İnziva, 
korkudan kısık bir nefes/ Gibi dalga dalga ürperir, erir” (Tanpınar 2007: 



121

ERDEM, Haziran 2026; Sayı: 90; 99-126

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Şiirlerinde Anneye ve Anne Rahmine Dönüş Arzusunun İzdüşümleriAhmet Hamdi Tanpınar’ın Şiirlerinde Anneye ve Anne Rahmine Dönüş Arzusunun İzdüşümleri

109). Yine boşluk hissiyle aynı dizelerde yer alan korku, dış dünyanın ve 
zamanın bilinmezliği karşısında şairin içinde doğan ürpertiden kaynağını 
almaktadır. Dış dünyada neyle karşılaşacağını, zamanın ne getireceğini 
bilememek, onun korkusunun da yavaş yavaş büyümesine neden olmaktadır. 

Tanpınar’ın şiirlerinde açık bir şekilde “korku” kelimesi geçmese dahi, 
anlatılan durumun arkasında her zaman bu duygunun varlığı hissedilmektedir. 
O, korkularıyla yüzleşmeyi değil, onlarla yaşamayı seçmiştir. Bu, bir 
anlamda da mazoşist bir tavır olarak görülebilir. Aynı zamanda anne rahmine 
ya da anneye dönüş arzusunun da bu duygunun hissedilmesine neden olan 
dünya hayatından kaçışı sembolize ettiği söylenebilir.

1.4. Anneye Dönüşün Aracı Olarak Bazı Hayvanlar

Nereden, ne zaman ortaya çıkacağı belli olmayan küçük canlılar yani 
hayvanlar bu travma doğrultusunda ele alınabilir. Bu canlıların tekin olmayışı 
kaygının gerçek kökenini açığa vurmaktadır. Fare, yılan, kurbağa, böcek 
gibi küçük ve sürüngen hayvanların tekin görülmeyişi, küçük deliklerde iz 
bırakmadan kayboluşları bu anlayışa neden olmaktadır. Annedeki sığınağa 
geri dönme isteğinin tam anlamıyla yerine gelişi burada görülmektedir. Yani 
bu küçük canlılar çocuk veya embriyonun sembolik ifadesi gibidir. Çok 
küçük olmaları, kolay çoğalabilme yetenekleri, sperm ya da yumurta hücresi 
olarak nitelendirilmelerine yol açmış, doğrudan doğruya anne karnında yer 
almayı hatırlatmıştır (Rank, 2024, s. 35). Yani bu küçük ve hızlı hareket 
eden varlıklar, anne rahmine geri dönüş için birer araç olarak görülmektedir.

Otto Rank, bazı hayvanların özellikle tekinsizlikleri ve insanın içine 
girebilme tehlikesi yüzünden de doğum travmasının yansıması olarak 
düşünülebileceğini belirtmiştir. Tanpınar “Bir Heykel İçin” adlı şiirinde 
yılanı ifade eden ejderha kelimesine şu şekilde yer vermiştir: “Ateşler 
püskürerek dolaşan bir ejderha/ Uzakta yeşim rengi bir ufkun kenarında” 
(Tanpınar 2007: 31). Ejderha, ateş püskürterek uzakta dolaşıp durmaktadır. 
Buradaki söz konusu sembolün, embriyonun oluşması için gereken 
hücrelerden biri olduğu düşünülebilir. Şairin yeniden anne rahmindeki yerini 
alabilmesi için de bu ejderha ve onun püskürttüğü ateşin yerine ulaşması 
gerekmektedir. Burada ejderha, bir ısı kaynağını yani ateşi püskürtmektedir; 
“yumuşak ve sıcak, ılık ve ıslak maddi imgeler bizi iyileştirir. Hayali bir 
tıbba, düşsel olarak o kadar hakiki, o kadar hayal edilmiş bir tıbba aittirler 
ki bizim bilinçsiz yaşamımızda hatırı sayılır bir etkiyi muhafaza ederler. 
Yüzyıllar boyunca sağlık, ‘radikal ıslaklık’ ile ‘doğal sıcaklık’ arasındaki bir 
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denge olarak görüldü” (Bachelard 2023: 183). Tanpınar’ın da ateşle, anne 
rahminin ve kucağının sıcaklığına duyduğu arzuyu yansıttığı söylenebilir. 
Bu ateş uzaktayken yakıcı, içindeyken ise eritici yani onu yakanla birbirine 
kaynaştırıcı etkiye sahiptir.

Şair; “Uyku Sularında” adlı şiirinde ise anne rahmine dönüşü, bu dönüşün 
ilk anını sembolize eder şekilde balık sembolüyle ortaya koymaktadır:  
“O masal mağrası açılır birden,/ Yarım aydınlıkta tutuşur, parlar/ Uyku 
sularında yüzen balıklar” (Tanpınar 2007: 409). Bu dizelerde anlatılan 
manzara, babadan gelen hücreyle anne rahmindeki yumurtanın döllenmesi 
sonucu ortaya çıkan bebeğin oluşum sürecini hatırlatmaktadır. Masal 
mağarası anne rahmini, oraya yönelen balıklar ise yumurtayı dölleyecek olan 
hücreleri sembolize etmektedir. Zira bazı hayvanların “çok küçük oluşları 
sperm ya da dişinin yumurtaları olarak yorumlanmalarına yol açmaktadır ve 
doğrudan doğruya annenin karnında yer almayı hatırlatır” (Rank 2024: 36). 
Bu bağlamda Tanpınar’ın şiirinde de açılmış masal mağarasına girmek için 
bekleyen balıklar da benzer şekilde embriyoyu oluşturacak hücrelerdir ve 
şairin ilk geçmişine dönmek için duyduğu isteği dile getirmektedir. 

Sonuç	

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın şiirleri bazı psikanalistlerin düşünceleri ışığında 
anneye ve anne rahmine işaret eden semboller çerçevesinde incelendiği 
zaman bu yönde değerlendirilebilecek imge ve sembollerin dizelerinde 
oldukça fazla kullanıldığı görülmektedir. Onun hayat hikâyesindeki bazı 
hadiseler bu durumun temelinde yer alan nedenlerdir. Çocuk yaştayken göç 
yolunda bir salgın hastalıktan dolayı annesinin vefat edişi ve aynı yolda 
Tanpınar’ın da hastalığa tutulması ömrü boyunca âdeta hastalık hastası 
bir birey olarak vehim içinde yaşamını sürdürmesine yol açmıştır. Ayrıca 
yaşanan bu durum hem korunaklı bir alan hem de vücudun oluşturduğu 
bağışıklık sistemiyle hastalıklara karşı bebeğe kalkan olan anne rahmine 
dönüş için istek duymasına da neden olmuştur. Tanpınar’ın doğanın 
karşısında çok iyi ve ayrıntıyı kaçırmayan bir temaşa ustası olması ise bu 
arzusunu anlatırken imge bulmada ona rahat bir hareket alanı sunmuştur.

Sürekli şehir değiştirmelerinden dolayı dünyaya karşı duyduğu aidiyet 
problemi de onun, ait olduğu asıl yerin anne rahmi olduğunu düşünmesine 
nedendir. Parasızlık, ekonomik sıkıntılar, süregelen savaşlar, salgın 
hastalıklar onun kaçış psikolojisine girmesini tetiklemiştir. Anne rahmine 
dönme isteği bu yüzden Tanpınar’da, yaşadığı dünyaya yabancılaşan bireyin 
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kaçış eyleminin varış noktası olarak nitelendirilebilir.

Tanpınar’ın anneye ve anne rahmine dönme arzusunu yansıtan şiirlerinde 
karanlık, gece, yıldızlar, su, deniz, mağara, bazı bitki ve hayvanlar imge ya 
da sembol olarak kullanılmıştır. Bunların ortak yanı, hepsinin de doğaya ait 
unsurlar oluşudur. Onun sahip olduğu bu ruh hâlinin altında yatan duygular 
en başta kaygı, korku, özlem ve dünyaya karşı duyduğu güven problemidir. 
Tanpınar anneye dönüşü ve anneyle bir olmayı hem dünyada yaşadığı 
huzursuzluktan bir kurtuluş çaresi hem de bir anlamda yeniden var olma 
biçimi olarak görmektedir. 

Anne ve anne rahmi bu şekilde çeşitli duygular, hareket ve sembollerle 
bireyin davranışlarına yansımaktadır. Kişi; korunaklı ve tehlikelerden 
yalıtılmış olan anne rahmine dönüş arzusunu, bilinçaltında geliştirip 
büyüttüğü huzursuzluk, korku, yabancılık hissi, dünyayla ve insanlarla 
özdeşleşememe gibi duygu ve davranışlar sonucunda yaratmaktadır.
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