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Bu incelemede, Peyami Safa'nın Dokuzuncu	 Hariciye	 Koğuşu romanı 

otobiyografik yöntem açısından incelenmiş; bu bağlamda yöntemin 

roman açısından olumlu ve olumsuz yönleri tartışılmıştır.
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ABSTRACT
In the Novel the Ninth Ward of External, Method and 

Problems of "I Expression"
In this review, Peyami Safa's novel Dokuzuncu	 Hariciye	 Koğuşu was 

analysed in terms of autobiographical method. In this context, the 

positive and negative aspects of the method were also discussed 

through the novel.
Key	 Words: Peyami Safa, Dokuzuncu	 Hariciye	 Koğuşu, novel,  

autobiographical method.

Roman türü, kendine özgü yapısına Flaubert’le ulaşır ve öteden beri 
süregelen ‘romans’ın etkisinden büyük ölçüde kurtulur. Destan-
mitoloji-masal üçlüsünden beslenen ve kendine özgü gerçekçilik 

anlayışıyla hayata farklı bir pencereden bakan ‘romans’ türü, Servantes 
ile Dickens’ın açtığı yolda biraz Balzac’ın, ama daha çok Flaubert’in çaba 
ve müdahaleleriyle romanın giderek belirginleşen sınırlarının dışına itilir. 
Servantes’ten Dickens’a kadar uzanan süreci, bu bağlamda bir geçiş süreci 
olarak görmek lâzım. Bu süreçte, onların katkılarıyla roman, kendi gerçeğiyle 
tanışmaya, hayata açılmaya, daha doğrusu hayatı kurmaca dünyaya taşımaya 
başlar. Flaubert’in çabasıyla, gelişmekte olan bu yeni türün kendine özgü 
yapısı bir bakıma sabitlenir: Ünlü romanında Flaubert, Madam Bovary’yi 
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nasıl kendi hayal dünyasından gerçek dünyaya çeker ve ona, karizmatik bir 
kişilik kazandırırken, romanı da ‘romans’ın, hayalci ve metafizik âleminden 
gerçeğin(doğal olarak ‘kurmaca dünya’da anlamını bulan gerçeğin) egemen 
olduğu dünyaya çeker.1 İzleyen süreçte, roman türü adına birtakım değişikler 
gündeme gelse de, bu değişiklikler, bir anlamda Flaubert’in ustalıkla kardığı 
harçla gerçekleşecektir. 

Roman söz konusu özgün yapısına kavuşurken, aynı zamanda kendine 
özgü sorunları da beraberinde getirecek ve bu sorunlar, akademik ve 
popüler düzeyde ele alınıp tartışılacaktır. Tartışılan sorunlarından biri ve 
belki de en önemlisi (çünkü hâlâ tartışılan ve roman türü bağlamında hâlâ 
geliştirilen) anlatma sorunudur kuşkusuz. Türün muteber örneklerinin 
ortaya çıkışından itibaren  ‘anlatım’, ‘anlatıcı’, ‘bakış açısı’, ‘o anlatım’, 
‘ben anlatım’, ‘otobiyografik anlatım’ vs. gibi başlıklar altında gündeme 
taşınan sorunlar yoğun bir ilgiyle tartışılmış ve hâlâ tartışılmaktadır. 
Tartışmalar, roman sanatı adına giderek zenginleşen bir bilgi birikimini 
beraberinde getirirken, aynı zamanda romanın, değişen toplumsal ve 
kültürel koşullar doğrultusunda kendini sağlıklı bir şekilde yenilemesine 
de zemin hazırladığını söyleyebiliriz. Eleştirel düzeyde edinilen bilgilerin 
de desteğiyle roman türü, ifade etme gücünü, dolayısıyla etkisini arttırıp 
farklı bir düzeye (belki de Flaubert’in de beklediği düzeye) gelmişse, bunu, 
türün gelişmeye ve dönüşüme açık karakteriyle birlikte, sanat konusunda 
kafa yoranların (onlarla birlikte romancıların) teorik düzeydeki yazı ve 
yorumlarının katkısıyla açıklamanın daha uygun olacağı kanısındayız. Böyle 
bir kabulle biz, kısaca değindiğimiz sorunlar bağlamında ‘Ben anlatım’ 
konusunu ele alacak ve bu konunun, Peyami Safa’nın Dokuzuncu	 Hariciye	
Koğuşu2, romanında olumlu ve olumsuz anlamda nasıl bir seyir izlediğini 
belirlemeye çalışacağız.  

* * *

1 Roman sanatı ve roman türü adına ileri sürülen düşüncelere rağmen romanı, tam anlamıyla 
romanstan koparmanın mümkün olamayacağı kanısındayız. Evet, ‘romans’ farklı bir dünyanın 
(feodal dünyanın), farklı bir felsefenin (gerçeküstünü, fantastik olanı gerçek olarak algılayan, 
abartıya dayalı felsefenin), nihayet farklı bir edebi tercihin (popülerliği öne çıkaran edebi ter-
cihin) ürünüdür ve üç asrı aşan bir süre içinde doğduğu toplumun bireylerinin estetik talebi-
ni karşılamıştır. Hal böyleyken ve üstelik romanın da temelini oluşturan romansı, bütünüy-
le öteleyip, romanı ‘nevi şahsına münhasır’ bir tür olarak görmek mümkün değildir: Roman, 
son tahlilde romansın ürünüdür ve onun açtığı vadide yolunu bulmuştur. Bu, modern zaman-
ların ürünü olan ve ‘tekçi/inkârcı’ temele dayalı ‘aydınlanma’ felsefesinden gıdalanan roman 
için bir eksiklik veya bir kusur değildir: Adına anlatı denilen ve asırlar içinde kendini bulan ol-
gunun gereğidir bu. Son tahlilde, ‘romans’ terbiyesinden geçmemiş bir okurun romana ısınıp 
alışması mümkün olamazdı.   

2	 Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu, 2000.
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Adına ‘roman’ denilen ve temel vasfı itibariyle ‘temsil’ etme gücüne en 

geniş anlamda sahip olan tür, eğer, yazarı hapsettiği kısıtlı sınırlar içinde 
sıkıntılı durumlara sokan ve bu yüzden pek fazla itibar görmeyen “Sen/
Siz” anlatım tarzlarını bir yana bırakırsak, “Ben” ve “O” olmak üzere geniş 
kabul gören iki anlatım tarzı üzerine oturur. Dünden bugüne uzanan sürece 
baktığımızda, en çok uygulanan tarzın, “O” anlatım tarzı olduğunu görürüz. 
Tarzı yaygın kılan, yazara sağladığı geniş imkânlar ve sayısız fırsatlardır 
kuşkusuz. Ancak yaygın kullanım, tarzın sorunsuz olduğunu göstermez; 
diğerleri gibi bu anlatım tarzının da kendi içinde tartışılması gereken 
sorunları, kusurları vardır. Bu, ayrı bir bahsin konusudur. Bizim burada 
tartışacağımız konu, daha önce değindiğimiz üzere “Ben anlatım” tarzı ve bu 
tarzın sorunları olacaktır. 

Eğer Tolstoy’un savunduğu gibi “içtenlik” konusunu sanatın vazgeçilmez 
ölçütü olarak kabul edersek, “Ben anlatım”, anlatma sorununu çözmede 
en önemli ve en yaygın yöntem olurdu. Çünkü “Ben anlatım”, kişiselliğe 
yaslanan karakteri itibariyle içtenliği öne çıkaran bir tarzdır. Öyle olmalı ki, 
“Ben anlatım”ın, başta “şiir”de, ardından “hikâye” türünde daha çok tercih 
edildiğini görürüz. Her iki türün, insan doğasının yalınlığına, saflığına, 
lirizmine daha yakın durduğunu ve nihayet bu yalınlığı, bu saflık ve lirizmi 
yansıtmaya daha yatkın olduğunu hatırlatmakta yarar var. Oysa roman öyle 
değil. O, bireyi salt doğasıyla değil, en geniş anlamda çevresiyle, hatta 
çevrenin onun üzerindeki etkisiyle birlikte anlatmak ister. İşin toplumsal, 
felsefi ve kültürel boyutunu da unutmamak lâzım. Böyle iddialı bir tablo 
ortaya çıkınca, romancı, ister istemez anlatmanın, anlatabilmenin sınırlarını 
zorlayacak ve kendine en uygun yöntemi bulmaya çalışacaktır. Konunun 
genişliği ve iddianın büyüklüğü, doğal olarak vasıtayı da (‘anlatım tarzı’nı 
da) beraberinde getirecektir. Genelde ve tereddütsüz tercih edilen tarz, biraz 
önce belirttiğimiz üzere “O anlatım” olmuştur. Bu dün de böyleydi, bugün de, 
yarın böyle olacak… Ancak, “O anlatım”ın ağırlıklı olarak tercih edilmesine 
rağmen, romancılar, zaman zaman “Ben anlatım”ı da denemişler ve bu 
tarzla da dikkate değer metinler ortaya koşmuşlardır. Birçok romancının, 
bu tarzı, bir veya –“O anlatım”la çokça örnek vermelerine rağmen– birkaç 
örnekle denemesi, hatta bir kısmının ilk örnekten sonra bir daha bu tarza 
dönmek istememesi, ister istemez, tarzı kendi içinde sorgulamamızı gerekli 
kılmaktadır.   

“Ben anlatım” yöntemini, uygulama düzeyinde kazandığı konumla iki 
yönlü düşünmek gerek: Biri, bilinen şekliyle uygulanan ve yazarla ilgisi, bağı 
‘görece’ olan “Ben anlatım”; diğeri, yazarla ilgisi, bağı belli, açık olan “Ben 
anlatım”. İlkinde, yazar “Ben anlatım”ı salt anlatma tarzı olarak tercih eder; 
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romanını, (Ben anlatıcı) rolü için seçtiği figürün anlatımı ve bakış açısıyla 
kurgular. (Ben anlatıcı) merkezli kurmaca dünyanın inşasında, “Ben anlatım” 
tarzının gereğini yerine getirecek kahramanla yazar arasındaki mesafenin 
korunması çok zor olmaz; yazar, seçtiği kişiyi ‘bağımsız’ kılarak ‘tarafsız’ 
(‘neutral’) konumda kalabilir ya da bu tarafsızlığı, konu gereği, gereken 
yerde ve gerektiği kadar bozabilir. Doğal olarak bunu yaparken de kurmaca 
dünyanın romancıya sunduğu imkânlarından yararlanır. Sözgelimi, “Ben 
anlatım” kisvesine bürünen kahramanın tanıtımını, ya “gözlemci” konumda 
bulunan ve kurmaca dünyaya bu görevi yerine getirmek üzere bilinçli olarak 
yerleştirilen biriyle ya da bizatihi kahramanın, kendi kendisi hakkında 
–“iç çözümleme, “bilinç akımı”, “betimleme” yöntemlerinin sağladığı 
imkânla– vereceği bilgilerle çözer. Hatta yazar, kurmaca dünyada yer alan 
diğer kahramanları da devreye sokup, “Ben anlatım” konumunda bulunan 
kahramana tetikleyici yönde sorular sordurur, açıklamalar yaptırabilir.3

“Ben anlatım” yönteminin bir diğer yanı, “otobiyografik” temelli: Bir 
yazar, kendi hayatını veya hayatının bir evresini anlatmak, kurgulamak 
isteyebilir. Bunun için kurmaca dünyada kendini temsil edecek, kendi 
adına konuşacak birini seçer. Seçilen kişi, yazarın hayatını veya hayatının 
bir evresini anlatacak, olayları çekip çevirebilecek donanıma (yetenek ve 
olgunluğa) sahip olmalı; olayları sunarken bulunduğu yaş ve yeteneğin 
çok üstünde, abartılı bir konumda olmamalıdır. Seçilen kişinin biyolojik 
yapısıyla toplumsal ve kültürel düzeyi çelişmemeli, dolayısıyla seçilen kişi; 
yaşıyla, yeteneğiyle, bilgisel donanımı ve yorumlarıyla okur penceresinden 
inandırıcı görünmelidir. Aksi yönde bir uygulama, kurmaca dünyanın önemli 
ilkelerinden biri olan ve temelde, ‘yazar’ ile ‘kurmaca metin’ arasındaki 
alışverişin mantıklı bir seyir izlemesi anlamına gelen “ironik mesafe" 
(‘ironycal distance’) ilkesinin ihlalini gündeme getirir, ki böyle bir ihlâl, ister 
istemez romanın edebi değerinin tartışılmasını gerekli kılar. 

Aslında buradaki asıl sorun, yazar ile seçilen kişinin arasındaki bağın 
“otobiyografik” temelli olup olmaması (kahramanın yazara birebir benzeyip 
benzememesi) değil, seçilen kişinin kendisine yüklenilecek “otobiyografik” 

3 Bu uygulamanın yetkin bir örneği olarak Orhan Pamuk’un Yeni Hayat romanını gösterebiliriz. 
Roman “Ben anlatım” tarzıyla kaleme alınmış ve bunun için de meraklı, değişmeye açık bir 
genç olan Osman, (Ben anlatıcı) olarak sahneye çıkarılır. Roman boyunca bu görevi başarılı 
bir şekilde yerine getirir. Orhan Pamuk, onun okur tarafından tanınması için de, bahis konu-
su ettiğimiz imkânları devreye sokar, ya birtakım vesilelerle kendi kendisini tanıtır ya da diğer 
kahramanların desteğiyle onu tanırız. Sonuçta, bu anlatımının karakterinden kaynaklanan dar 
imkânların getireceği muhtemel sıkıntılar ortadan kaldırılır ve ortaya başarılı bir metin konu-
lur. Anlatıcının Orhan Pamuk’la bağı -ki vardır- görecedir, en azından ‘kurmaca dünya’nın ko-
şullarında bu böyledir. Daha geniş bilgi için bkz. Ecevit, 1996.
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birikimi hakkıyla taşıyıp taşıyamamasıdır. Seçilen kişi, nihayetinde kurmaca 
dünyaya aittir ve –“otobiyografik” yüklemelere rağmen– aradaki bağın 
uzaklık veya yakınlığı görecedir. Görecedir; çünkü anlatılan bir hikâyedir, bir 
serüvendir; anlatılanların yazarla ilgili olup olmaması ikincil bir sorundur. 
Bizi, anlatılanlardan çok, anlatıcının kimliği, yeteneği ve işlevselliği 
ilgilendirecektir:

Seçilen kişi, yazara rağmen kendi donanımını devreye sokabiliyor, olayları 
çekip çevirebiliyor mu?.. Kendinden bekleneni; yaş, yetenek ve kültür 
düzeyine uygun bir doğallıkla, daha doğrusu bu düzeye denk düşen bir 
ustalıkla (kişiliğinden kaynaklanabilecek hata ve yine kişiliğinden gelen 
erdemi barındıran bir ustalığın doğallığıyla) sunabiliyor mu? ‘Gerçek 
dünya’ya ait olan yazar, ‘kurmaca dünya’da kendi adına konuşacak kişi 
ile kendisi arasında gerekli olan yabancılaşmayı gerçekleştirebilmiş mi, 
gerçekleştirememiş mi? Nihayet yazarın böyle niyeti var mı, yok mu? Bunlara 
bakmak lâzım… Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu, dillendirilen soruların karşılığını 
içinde barındırması itibariyle ilginç bir roman örneği. Onu ilginç kılan, 
işlenen konudan çok, konunun işleniş tarzıdır kuşkusuz. Peyami Safa, daha 
önce kaleme aldığı romanlarından hayli farklı bir romanla karşımıza çıkar. 
Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu; konusu, teknik yönü ve kompozisyonu itibariyle 
daha önceki romanlara benzemez. Özellikle psikolojik çözümlemelerin 
yetkinliğiyle dikkati çeken roman, salt Peyami Safa’nın romancılığında değil, 
roman geleneğimizde de özgün bir yere sahiptir. Romanın özgünlüğü, güçlü 
ve büyük bir eser özelliği taşımasından değil, ‘aşk’ ve ‘hastalık’ temaları 
etrafında estirilen lirik havadan, okuru derinden saran ve sarsan merhamet 
duygusundan gelmektedir. Peyami Safa bu havayı ve bu duyguyu, küçük 
ama birbiriyle sağlam bir şekilde bağlantılı ve birbirini tamamlayan metin 
halkalarıyla ustalıkla yansıtır. Diyebiliriz ki Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu, özenle 
kurgulanmış dokusuyla dikkat çeken, kendinden söz ettiren bir roman. 
İlerleyen satırlarda romanın, teknik yapılanmasının önemli bir parçası olan 
“Ben anlatım” yöntemi üzerinde duracak ve bu yöntemin, nasıl uygulandığına 
değinmeye çalışacağız.  

* * *

Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu, yukarıda yapmaya çalıştığımız tasnif bağlamında  
“Ben anlatım” yönteminden “otobiyografik” temelli yararlanılarak kotarılmış 
bir roman. Romanın bu yönüne, hemen her romanından kendi hayatından 
bir parça bulunduğunu belirten Peyami Safa da işaret eder ve anlatılanlar 
için “yalnız kendi hayatımdır” diyerek romanın, “otobiyografik” karakterli 
olduğuna dikkat çeker (Baydar, 1957). Ancak, bu bilgilendirmenin hemen 
ardından yazar, “otobiyografik” niteliğin okurda uyandıracağı mutlakçı 
beklentiyi –yani anlatılanların tamamıyla kendi hayatıyla birebir örtüştüğü 
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kesinliğini– ortadan kaldırmak için de, “Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu’nun güzel 
bazı yerleri varsa, bunlar herhalde yaşanmamış hayat parçalarıdır.”(Baydar, 
1957) demek gereğini duyar. Bir anlamda, yukarıda değindiğimiz yabancılaştırma 
formülüyle kahramanına bağımsız bir kişilik kazandırmayı amaçlar. Romanı 
ve romancının tutumunu anlamak açısından önemli ipuçlarıdır bunlar. 
Çünkü romanda yer alan anlatıcı ile (üstelik on beş yaşında ‘anlatıcı’ rolüne 
koşulmuş bir çocukla) anlatılanların tamamını, Peyami Safa’nın kişiliğiyle 
ve sanatçı birikimiyle özdeşleştirmek aslâ mümkün olamaz. Çünkü böyle 
bir özdeşleşmenin gerçekliği, her şeyden önce kurmaca dünyanın kendine 
özgü mantığına, yine kendine özgü ilke ve işleyiş tarzına ters düşer. Öyle ki, 
kurmaca dünyanın içinde yer alan öğeler (kişiden zamana, dilden anlatım 
tekniklerine kadar her şey), kurmaca dünyanın mantığına tâbi olur ve yine 
bu dünyanın sınırları içinde birer ‘anlatı’ aktörü olarak işlerlik ve işlevsellik 
kazanır. Kurmaca dünya böyle oluşur ve adına roman denilen tür, nihayet 
böyle vücut bulur.

Konuyu, Peyami Safa’nın kişisel ve kültürel dağarcığından devşireceğimiz 
bilgilerin ışığında biraz daha açmakta yarar var:

Genel anlamda roman tekniği ve özel anlamda “otobiyografik” yöntem 
hakkında, yeterince bilgi sahibi olan Peyami Safa,4 bu yöndeki birikimiyle 
kurmaca dünyanın nasıl bir dünya olduğunu ve hangi ilkelerle işlediğini; 
kurmaca metni biçimlendirirken neyi, nerede, nasıl anlatacağını bilen 
bir romancıdır. Birikimin romanı tanıma konusunda verdiği güvenle o, 
bir romancı olarak kendisiyle kurmaca dünya arasındaki bağı (dolayısıyla 
kahraman(lar)ı arasındaki yakınlığı) asgarî düzeye çekmenin yollarını 
arar ve, bütünüyle başarmasa da, bulur. En azından Dokuzuncu	 Hariciye	
Koğuşu romanında yapılan ve büyük ölçüde başarılan budur. İşini bilen 
bir romancı yaklaşımıyla o, romana başlamadan önce, önemli bir hamle 
yaparak kendisiyle kahramanı arasındaki benzerliği zayıflatıp onu kendisine 
yabancılaştırmak ister. Bunu yaparken de benzerlikleri bir yana bırakıp, 
farklılıkları öne çıkarır.

Şöyle ki: 
Peyami Safa, çocukluğunda “dokuz sene” boyunca hastalığını (“mafsal 

iltihabı”nı) “sağ” kolunda çekmişken (Safa, 1955),5 romanın asıl kahramanı 
konumunda bulunan çocuk, “yedi sene”dir “sol diz”inden rahatsızdır (s. 
7). Yine bu bağlamda Peyami Safa, hastalık ve yoksullukla geçen çocukluk 

4 Peyami Safa’nın, ‘Roman Tekniği’ konusundaki bilgi ve birikimi için bkz. Tekin, 1999: 32-59. 

5 Peyami Safa’nın çocukluk arkadaşı olan Elif Naci, muhtemelen yine Peyami’nin aktardığı bil-
gilerle hastalığın “Sağ kol mafsalında artrite tuberculeuse” olduğunu ve kolun “ha bugün ha 
yarın” kesilme ihtimalinin bulunduğunu söyler (Naci, 1980) 
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yıllarından gelen ve uzun süre üzerinde taşıdığı “aşağılık duygusu”ndan 
kahramanını büyük ölçüde uzak tutmayı başarır. Nitekim, romanın “Küçük 
Bir Münakaşa” (s. 65) ile “Kozmopolitlerin Hücumu”(s. 69) bölümlerinde, 
“muarızlarıyla” (Paşa ile Doktor Ragıp’la) “tehlikeli” –evet, hastalığının 
azacağını bile bile “tehlikeli”– bir münakaşaya tutuşan (s. 71) çocuk, 
Peyami’nin çocukluğundaki halinden bir hayli uzak olmalıdır. Öyledir ve 
bu durum, söz konusu farkı pekiştirmek isteyen romancı tarafından bile/
isteye uygulanmıştır. Yine Doktor Ragıp, Peyami’nin hayatında yer alan 
doktorlardan herhangi biri olmalıdır. Çocuğa yakınlık gösterip yardım eden 
Paşa kimdir? Peyami Safa’nın iyilik ve yardımlarını gördüğü insanların 
simgesel bir ifadesi midir? İstenirse, romanda, bu yönde epeyi ipucu 
bulunabilir. Ancak farkı pekiştirecek ipuçlarının sayının artırılması çok şey 
ifade etmeyecektir. Son tahlilde yazılıp kotarılan, kurguyla vücut bulmuş 
‘kurmaca’ bir metindir ve ‘kurmaca’ metinde anlatılanların, hayatla/gerçekle 
bağı, hangi gerekçeler ileri sürülürse sürülsün görecedir. Çünkü: 

“Hiçbir kurmaca metin, gerçek yaşamdaki değer ölçülerini, durumları, 
davranış ilkelerini olduğu gibi kopya etmez, bunlar arasında belli seçme 
yaparak, seçilen ögeleri kendi aralarında yeniden düzenler. Bu düzenleme, 
gerçek yaşama oranla bir olasılıktır ancak.”( Göktürk, 1997: 77). 

Bu durumda, meğer ki bir kurmaca metin karşısındayız, öyleyse şu kuralı 
kabul etmek zorundayız: kurmaca metin, salt “gerçeği sunmakla kalmaz”, 
aynı zamanda kendi “gerçeğini (de) kurar” (Göktürk, 1997: 94). Dolayısıyla 
Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu romanının edebi kalitesini bu düzeyde, kurmaca 
metnin sınırları içinde anlamını bulan kendi gerçekliği içinde aramak lâzım.

Böyle bir kabul, romana yakıştırılan “otobiyografik” niteliği de tartışılır 
kılar; hatta kılmalıdır da. Çünkü Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu’nun “biyografik/
otobiyografik” zırhtan arınması, edebi kalitesinden pek bir şey alıp 
götürmez. Buna karşılık onun, “biyografik/otobiyografik” sınırlar içinde 
tanımlanması, hatta sanki meziyetmiş gibi bu tanımlar içine hapsedilmesi, 
eleştiriyi/yorumu basite indirgemekle kalmaz, aynı zamanda gerçeği kopya 
etmek veya birebir yansıtmak gibi bir amaç taşımayan kurmaca metnin 
yapısına da ters düşer. Bu durumda izlenecek en sağlıklı yol, Dokuzuncu	
Hariciye	Koğuşu’nu, kurmaca metnin kendi bağlamında incelemek, meziyet 
ve kusurlarını, bu bağlamın sınırları içinde aramak olmalıdır. Ancak o zaman 
romanın, gerçek değerini belirleme fırsatını yakalayabiliriz. Bu durumda 
yapılacak ilk iş, Dokuzuncu	Hariciye	 Koğuşu’nu, türü işaret etmenin dışında 
bir şey ifade etmeyen –nihayet etmemesi gereken– “otobiyografik roman” 
nitelemesinin sultasından uzaklaştırıp, kendi romansal gerçekliğini içinde 
barındıran kurmaca dünyanın sınırları içinde değerlendirmektir. Böyle bir 
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başlangıç bizi, ister istemez Dokuzuncu	 Hariciye	 Koğuşu romanının, teknik 
açıdan ilk sorununa, “Ben anlatım”a ve yine onunla bağlantılı olan diğer 
sorunların irdelenmesine götürecektir. 

“Ben anlatım”, daha önce kısmen değindiğimiz üzere pek az tercih edilen 
bir yöntem. Nedeni ise, kısıtlı imkânlar sunması ve romancıya, sunduğu 
kısıtlı imkânları aşma konusunda zorluklar çıkarmasıdır. Böyle bir yöntemle 
metnini biçimlendirmek isteyen bir romancı, yöntemin ‘dar hendese’sini, 
yine roman sanatının kendisine sağladığı imkânlarla aşmaya çalışır. Bunu 
başarabilen romancı, ortaya kaliteli bir metin koyma fırsatını yakalar. Böyle 
bir metnin okur katında kabul görmesi ihtimali hayli yüksek. Çünkü yöntemin 
kısıtlılık ve darlığı nasıl özünden kaynaklanıyorsa, bu tür metinlerde dikkati 
çeken ve okur üzerinde etkili olan lirik atmosfer ile –yine okuru ikna eden–
“güvenilirlik” hali (Wood, 2010: 18), bizatihi yöntemin özünden gelmektedir. 
“Okur-metin” yakınlaşmasında, hatta bütünleşmesinde, kurmaca dünyadan 
okura “Ben” zamiriyle yansıyan sesin, “O” zamiriyle yansıyan sesten daha 
sıcak, dolayısıyla daha etkili olduğunu söyleyebiliriz. Öyledir; çünkü okur-
metin bütünleşmesi bakımından lirik ve içtenlikli sesiyle “Ben anlatıcı”, 
mesafeli ve mağrur sesli “O anlatıcı”dan daha elverişlidir. Yine de böyle bir 
imkâna rağmen, romancıların “Ben anlatım” karşısındaki mesafeli tutumları 
değişmemiştir. Kuşkusuz bunun nedeni, bahis konusu ettiğimiz dar ve 
kısıtlılıkla biçimlenen kurca dünyanın sınırlı halidir.     

Evet, Peyami Safa da, birçok romancı gibi benzer tutum takınır ve 
bu yöntemle ikinci bir roman yazmayı denemez. Ancak onun yöntemin 
söz konusu yapısına dönük eleştirisi (Safa, 1943), Dokuzuncu	 Hariciye	
Koğuşu’nun, okur üzerindeki olumlu etkisini gölgelemez. Eleştirinin romanın 
yayınlanışının üzerinden yıllar sonra yapılmış olması, pek bir şey ifade 
etmemiş, nihayet okur kendine düşeni yerine getirerek romanı artan bir 
ilgiyle okumaya devam etmiştir.  

Peki okurun romana dönük bu ilgisi, romanın edebi gücünden, edebi 
kalitesinden mi gelmektedir?

Tartışılır. 
Ancak tartışılmayacak bir şey varsa, o da, romanın okur üzerinde bıraktığı 

olumlu izlenimin, bizzat yöntemden ve yöntemin romancıya sağladığı 
imkânlardan gelmesidir. Doğal olarak burada Peyami Safa’nın ustalığını 
da unutmamak gerek. O, yetenekli bir romancı olarak yöntemin kısıtlı 
gücünden azami derecede yararlanmasını bilmiş ve ortaya nitelikli bir metin 
koymuştur. Nitekim böyle bir nitelikli metin karşısında, nitelikli okur –hatta 
okur/yazar– konumunda bulunan Nazım Hikmet ile (1930) Tanpınar’ın (2000: 
376-379), Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu’na dönük –zaman zaman abartıya kaçmış 
olsalar da– olumlu/övücü yöndeki yorumlarının adresini, edebi kaliteden 
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ziyade romana, ‘sahihlik’ ve ‘içtenlik’ duyguları kazandıran yöntemde 
aramanın daha doğru olacağı kanısındayız.6 Kuşkusuz yöntemden ustalıkla 
yararlanmasını bilen Peyami Safa’nın yeteneğini göz ardı etmeden…

Bunlar, yöntemin özüne dönük değinmeler. Bir de yöntemin içerikle 
bütünleşmesi, daha doğrusu yöntemin içeriği işlevsel kılması var. Bu açıdan 
baktığımızda farklı bir tabloyla karşılaşmayız. Yöntemin kısıtlı imkânlarından 
ustalıkla yararlanan Peyami Safa, aynı zamanda yöntemin içerikle olan bağını 
da güçlendirir: Bu açıdan baktığımızda, Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu’nu nitelikli 
kılan yanın, bir çocuğun çektiği acıların anlatılmasından (‘içerikten’) ziyade,  
bu acıların yansıtılış biçiminin (‘teknik’in’) olduğunu fark ederiz. Aslında 
fark edilen, sanatın ezeli gerçeğidir: “Eseri sanat eseri yapan biçimi (yapısı)
dir. Eserin felsefi derinliği, önemi, hiçbir zaman sanat ölçütü olamaz, çünkü 
eseri iyi bir sanat eseri yapamaz.” (Moran, 2005: 168). Nihayet “Sanat, dile 
getiricidir (expressive); ama biçim verici (formative) olmadan dile getirici 
olamaz.” (Cassirer, 1980: 136).  

Peyami Safa, (şayet onun yıllar sonra “Otobiyografik” roman tarzına 
yönelttiği itirazları bir yana bırakırsak,7) Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu’nu, ‘roman 
sanatı’nın bazı ilkelerini, ihlâl ederek nitelikli bir yapıya kavuşturur. Yapılan, 
bilinçsizce yapılmış bir ihlal değildir. Romanın, bir anlamda kaderini tayin 
eden ihlâllerin temelinde, Peyami Safa’nın roman sanatı konusunda sahip 
olduğu deneyim ve birikim yatmaktadır. O, Dokuzuncu	 Hariciye	 Koğuşu’nu 
yazmaya niyetlendiği vakitlerde, roman yazma konusunda göz ardı 
edilmeyecek bir deniyim ve bilgi birikimine sahipti. Bu nedenle romanın 
bazı kurallarını ihlal etmeye niyetlenirken; nerede, neyi, niçin yaptığını bilen 
biriydi.  

“Peki nedir bu ihlal ve niçin yapılmıştır?“ sorusunun cevabını vermek için,  
ihlâl edilen ilkeye –veya ilkelere– bakmak lâzım: 

6 Gerek Nazım Hikmet’in ve gerekse Tanpınar’ın yazılarını, bizde dağarcığı hayli zengin olan ‘öz-
nel’ eleştirinin dikkate değer örnekleri olarak görebiliriz. Romanın yayınlanışının hemen ar-
dından kaleme alınan yazıların övgü düzeyinin hayli yüksek oluşunun temelinde, her iki is-
min Peyami Safa ile olan dostluklarının payının etkisi olmalı. Nazım Hikmet’in romanı, “üç 
defa okudum, otuz defa daha okuyabilirim ve okuyacağım” demesi, nitelikli eleştiriyle de-
ğil,  nitelikli dostluk duygusuyla açıklanabilir. Yine Tanpınar’ın romanımızın 1930’lu yıllarda 
içinde yüzdüğü yoksulluğa bakarak nitelikli roman örneği diye gösterdiği Dokuzuncu	Hariciye	
Koğuşu’nu “acının ve merhametin yegâne kitabı” diyerek övmesinin temelinde, Nazım kadar 
olmasa bile, aynı duygunun payı olmalı. Yine de Tanpınar’ın yazısı, Nazım Hikmet’in yazısın-
dan ayrı yere konmalı ve romanın içeriğiyle tekniğine dönük olmak üzere küçük, ama dikkate 
değer ipuçları taşıması itibariyle hatırdan uzak tutulmamalıdır.    

7 Otobiyografik romanlar yaratma hürriyetimizi kısarlar. Orada biz sayısız imkân ve ihtimaller-
den bazılarını tercih hürriyetini kaybeder, bir tanesi üzerinde billurlaşmaya mecbur kalırız.” 
(Baydar, 1957). 
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Adına ‘roman’ denilen tür bahis konusu edildiğinde, yazarın “kurmaca 

dünyadaki varlığı” sorunu kendiliğinden gündeme gelir. İstediğimiz kadar 
yansızlığı, istediğimiz kadar nesnelliği savunalım, yazarla “kurmaca dünya” 
arasındaki bağı –veya alışverişi– ortadan kaldırmamız mümkün değildir; 
aslında bu durum, kurmaca dünyanın mantığına da terstir. Çünkü ortada 
kurmaca dünya diye bir gerçek varsa, bir de onu kuran, inşa eden biri var 
demektir. 

Ancak sorun burada değil.
Sorun, yazarın kurguladığı dünyada nasıl ve hangi düzeyde yer alıp 

almayacağı sorunudur. Flaubert’den beri ciddiye alınan, tartışılan bir konudur 
bu: Yazar, kurmaca dünyada ‘Tanrısal’ bir konuma mı sahip olmalıdır, yoksa 
bu dünyada sıradan, silik biri olarak mı yer almalıdır?.. Konu “otobiyografik” 
tarz olunca, sorun biraz daha çetrefil bir boyut kazanmaktadır. Öyledir; çünkü 
bu tarz, peşin peşin yazar	merkezli bir özellik taşımakta, dolayısıyla yazar ile 
metin arasında varolması gereken yabancılaşma halini ikircikli kılmaktadır. 
İşin bu faslında hangi izah denemelerine girişirsek girişelim, meğerki bir 
roman karşısındayız, doğal olarak ortaya bir ‘temsiliyet’ sorunu çıkmaktadır. 
Yazardan beklenen, türün kendisine sağladığı imkânlardan azami derecede 
yararlanarak  ‘temsiliyet’ sorunu çözmesi, sorunu çözerken de kurmaca 
dünyada ağırlıklı bir yer işgal etmemeye özen göstermesidir. Konu gereği 
böyle bir durum söz konusu olsa bile bunu, büyük bir gizlilik içinde, kendi 
portresini bariz çizgilerle ifşa etmeden gerçekleştirmeli, kavramsal bir 
tanımla, ‘mesafe ilkesi’ni (‘ironical distance’) keyfi olarak ihlâl etmemelidir. 
Peyami Safa’nın, bilinçli olarak ihlâl ettiği ilke budur. Yapılan keyfi bir ihlâl 
değildir kuşkusuz; ihlâl, zorunluluktan, yöntemin yapısından kaynaklanan 
darlığı aşmak amacıyla yapılmıştır. 

Yazılan roman ise, ki öyledir, böyle bir uygulamaya şu ölçüler içinde izin 
var:

Roman yazmaya niyetlenen bir yazar, “kendi kişisel konumunu”,  
“konusunun nitelikli sunumu”nu gölgeleyecek şekilde öne çıkarmıyorsa 
(Booth, 1961: 25), nihayet böyle bir niyeti yoksa, kurmaca dünyada 
kendisine yer edinebilir. Roman sanatının bu genel kuralı, doğal olarak 
bazı romanlar için (en azından ‘otobiyografik’ tarzdaki romanlar için) bazı 
zorlukları da beraberinde getirmektedir. Nitekim Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu 

böyle bir roman örneğidir: Anlatıcı ile anlatılan –veya gözleyen ile gözlenen– 

kişinin aynı ve üstelik “on beş” yaşında bir çocuk olması, işi zorlaştırmakta, 
yazma/anlatma işini bir noktadan sonra güçleştirmektedir. Romanı kaleme 
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alırken8 30 yaşında olan, yazarlık yolunda deneyim ve donanım itibariyle 
olgunluk dönemine giren Peyami Safa’yı, “on beş” yaşında bir çocuğun, 
(hem bir roman kahramanı, hem de bir anlatıcı/yazar olarak) temsil etmesi, 
doğrusunu söylemek gerekirse, imkânsız bir şey. Peyami Safa, imkânsız olan 
bir şeyi mümkün hale getirmek için, roman sanatının önemli ilkelerinden biri 
olan mesafe ilkesini, yine bu sanatın kendisine verdiği imkânlar ölçüsünde 
ihlâl eder ve kendisini kurmaca dünyada temsil edecek olan çocuğu, ‘bakış 
açısı’yla, ‘anlatıcı’ konumuyla, yeteneği ve kültürüyle yeterince donanımlı 
kılarak güçlendirir. Yöntem gereği güçlendirilmiş olan çocuk, anı tarzında 
anlattığı –daha doğrusu Peyami Safa’nın, elinden geldiğince kimliğini 
gizleyerek ustalıkla birbirine teyellediği– metinler manzumesinde, kendisine 
biçilen rolü, kendisini yaratan ustasını –ve ustalığını– hatırlatarak yerine 
getirir. Bunu, henüz romanın ilk sayfasından itibaren sıralanan ve ustalık işi 
olduğu açıkça belli olan metinler manzumesiyle fark etmeye başlarız:

Sözgelimi hastanenin, hastaların, doktorların, hastane bahçesinin 
gözlenip yansıtılması, olağanüstü güzelliktedir ve hayli etkileyicidir. 
Çizilen tablo ile, anlatı sanatı için gerekli olan okur-metin bütünleşmesi 
daha ilk sayfalardan itibaren başarılı bir şekilde gerçekleştirilir ve roman, 
okur katında kazandığı itibarla kendini kabul ettirir. Tabloda asıl dikkatin, 
hikâyesi anlatılacak olan çocuk üzerinde yoğunlaşması, nihayet onun, 
konum ve işlevi itibariyle ‘ilgi odağı’ kılınması, tam bir ustalık işidir. Öyledir; 
çünkü okurun bakışlarını –güya– çevreye yönelten çocuk, farkında olmadan 
(ama Peyami Safa’nın bilinçli uygulamasıyla) merkezde yer alır ve okurun 
ilgisini üzerine çeker. İşin gereği de böyle olmalıdır; çünkü o, bir hastadır ve 
yaklaşık sekiz yıldır tek başına hastalığıyla uğraşmaktadır. İçinde bulunduğu 
trajik hal, okur bakışının ister istemez onun üzerinde odaklanmasına yol 
açar. Çekilen bedensel ve ruhsal acılar, doğal olarak çocuğun bakış açısını 
da etkileyecektir. Bu durumda çevre ve çevreyi oluşturan eşyâ, bildik 
anlamda çevre ve eşyâ olmaktan çıkar, adeta çocuk gibi hasta, solgun, bitkin 
bir görünüme bürünür ve bize çocuğu hatırlatır. Nitekim okurun, çevreye 
bakarken, çevreden çok çocuğu hatırlaması, çocuk üzerinde odaklanması 
bundandır. Uygulamanın en çarpıcı örneklerinden biri, hastaneden morali 
bozuk dönen çocuğun, kendi mahallesine bakışıyla, o mahalle ile kendisini 
özdeşleştirmesiyle verilecektir:  

“Kenar mahalleler. Birbirine ufunetli adaleler gibi geçmiş, yaslanmış 
tahta evler. Her yağmurda, her küçük fırtınada sancılanan ve biraz 
daha eğrilip büğrülen bu evlerin önünden her geçişimde, çoğunun 

8 Doğal olarak tefrika tarihini (1929) esas alıyoruz. 
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ayrı ayrı maceralarını takip ederim. Kiminin kaplamaları biraz daha 
kararmıştır, kiminin şahnişini biraz daha yumrulmuştur, kimi biraz 
daha öne eğilmiş, kimi biraz daha çömelmiştir; ve hepsi hastadır, 
onları seviyorum; çünkü onlarda kendimi buluyorum; ve hepsi iki üç 
senede bir ameliyat olmadıkça yaşayamazlar, onları çok seviyorum; ve 
hepsi, rüzgârdan sancılandıkça ne kadar inilderler ve içlerinde ne aziz 
şeyler saklarlar, onları çok… çok seviyorum.” (s. 13).

Son tahlilde yapılan, bir çevre betimlemesidir. Doğru. Ama buradaki amaç, 
çevreyi betimlemek değil; çevreyi vasıta kılarak çocuğun içinde bulunduğu 
psikolojik durumu yansıtmaktır. Yapılan ve, doğrusunu söylemek gerekirse, 
ustalıkla gerçekleştirilen budur. Çocuk, çevreyi anlatırken, aslında kendini 
anlatmaktadır. Onun betimleme yaparken kullandığı “eğrilip büğrülmek”, 
“yumrulmak”, “öne eğilmek”, “çömelmek”, “ameliyat”, “sancılanmak” 
“inildemek” gibi nitelemelerin hemen tamamı, insanî özelliklerdir ve 
kendisini hatırlatır. Yaşananların tazeliği (çünkü çocuk henüz hastaneden 
çıkmıştır), bakılanı da (çevreyi de) etkiler, dönüştürür; izleyen konumunda 
bulunan okur; anlatılanları/yansıtılanları, hasta ile özdeşleştirmekte fazla 
zorlanmaz; nihayet ‘teşhis’ edilende (çevre ve eşyâda), teşhis edenin 
(çocuğun) varlığını sezmekte güçlük çekmez. 

Yukarıda aktardığımız mahalle betimlemesini evin, kısa betimlemesi izler 
ve ardından evin en önemli bölümü olan “sofa”nın betimlemesine geçilir. 
Benzer bir yaklaşımla (yani ‘teşhis’ edilerek) sofa şöyle betimlenir: 

“Bu sofa yaşlı bir insan yüzü gibidir: Evimizin bütün ruhu, kederleri ve 
neşesi orada görünür, her günün hâdiseleri tavana, duvarlara, döşemeye 
bir leke, bir çizgi, bir buruşuk ve bazen da ancak bizim görebileceğimiz 
gizli bir işareti ilave eder. Bu sofa canlıdır: Bizimle beraber kımıldar, 
değişir, bizimle beraber dağılır, toplanır, bizimle beraber uyur uyanır; 
bu sofa aramızda sanki üçüncü bir simadır ve güldüğü, ağladığı bile 

olur.”(s. 14).

Bütün bu yapılanlar, anlamını çocuğun şu ilginç ifadesinde bulacaktır:”beni 
bana gösteren bu çehreye bakmak için…”(s. 14). 

Sonuç olarak bakan (çocuk), bakılanda (çevre ve eşyâda) kendini 
bulmuş, bu uygulama ile kurmaca dünyanın, –üstelik ‘otobiyografik’ yapısı 
gereği sınırları hayli dar olan kurmaca dünyanın– en önemli sorunu olan, 
anlatma sorunu, ustalıkla çözümlenmiş ve roman, uygulamanın marifetiyle 
güçlendirilmiş metinler manzumesiyle nitelikli bir yapıya büründürülmüştür.  

Peyami Safa, söz konusu uygulamayı romanın büyük bir bölümünde, 
mesafe ilkesini, gerektiğinde ve gerektiği kadar ihlâl ederek sürdürür. Büyük 
bir bölümünde diyoruz; çünkü bazı bölümlerde yapılan ihlâller; sınırları, 
daha doğrusu mantığı zorlayacak denli dikkat çeker. Bunun ilk örneği, 



Dokuzuncu Hariciye Koğuşu ‘Ben Anlatım’ Yöntemi ve Sorunları

203

62

2012
yukarıdaki betimlemeleri izleyen ve yine ‘sofa’nın yeni bir betimlemesiyle 
verilir:

“Ve baktım: Minderde üst üste konmuş iki yastık. (Demek annem biraz 
rahatsızlanmış ve buraya uzanmış.) Masanın yanında rafın önüne 
çekilmiş bir sandalye. (demek annem en üst raftan bir ilâç şişesi almış.) 
Ha İşte masanın üstünde bir şişe: Kordiyal. (Demek annem  bir fenalık 
geçirmiş.) Minderin üstünde ıslak, buruşuk bir mendil. (demek annem 
ağlamış).
Benim de bu şişeye, iki yastığa ve bir mendile ihtiyacım var, ben de 

Kordiyal alacağım, uzanacağım ve ağlayacağım.”(s. 14). 

Betimlemeye hâkim olan ‘görme-sezme-tahlil yeteneği’, doğrusunu 
söylemek gerekirse, on beş yaşındaki bir çocuğun çok üstündedir. 
Uygulamanın, daha aşırıya kaçan örneği romanın ilerleyen sayfalarında 
gündeme gelecek ve çocuğun güçlendirilmiş kimliğine dönük kuşkumuz 
iyiden iyi artacaktır. Nüzhet’in evliliğinin tartışılmasından itibaren köşkteki 
itibarı sarsılan ve buna bağlı olarak yaşanan heyecan nedeniyle psikolojisi 
bozulan çocuk, “Kozmopolitlerin Hücumu” bölümünde gündeme gelen 
ve temeli ‘dilde yozlaşma’ya dayanan bir tartışmada, ‘kozmopolitler’ diye 
nitelediği Doktor Ragıp ile Paşa’ya fena halde sataşır, hatta sataşmakla 
kalmaz hakaret eder:

“Mevzuyu beğendim. Kime yaranmak olursa olsun, güzel Türkçe dururken, 
sokak levhalarına, tabelâlara Fransızca ibareler yazılmasına aleyhtar 
olduğumu söyledim. Paşa ve Doktor, basit kozmopolit fikirleriyle bana 
hücum etmeye başladılar. Paşa, Fransızlara sevgisini içtimaî bir akide 
seviyesine çıkarmak için nafile yoruluyor. Fransa’nın bizim kültürümüz 
üstündeki tesirlerine dair alelâde Tanzimat fikirlerini sıralıyordu. Doktor’un 
samimi olup olmadığını bilmiyordum, fakat onun bütün delili, Türkçenin 
kifayetsizliğini iddiadan ileri geçmiyordu. “Reçetelerimizi bile Fransızca 
yazıyoruz” diyordu. 

Ben, o zaman fikirleriyle bu iki adamdan fazla mücehhez olduğumu 
anlamanın nefse itimadiyle, kuvvetli müdafaa ediyorum. Fakat sofrada en 
son hükmü verecek efkâr-ı umûmiye yoktu. Benim mücerret nazariyelerime 
karşı muarızlarımın müptezel teşbihler ve müşahhas delillerle müdafaa 
ettikleri tez, bu cahil efkâr-ı umûmiyeyi aldatabilirdi. Benim en zayıf tarafım 
bu idi. (...)

Ben, kuvvetlerimin yekûniyle münakaşaya girdim ve şahlandım. O derece 
ki Paşa(,)  bana çok kızıyor ve tecrübesizliğimden, cehaletimden başlayarak, 
izzet-i nefsimin daha derin taraflarına kadar hücum ediyordu. 

(...)
Türkiye’de ecnebi mekteplerin kuvvetli silindirleri altında yamyassı olan 

bu kafaların kesilmesinden başka çare görmüyordum.”( s.69-71).            
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Peyami Safa’nın böyle bir tartışma faslıyla romana kazandırmak istediği 

şudur: 
Köşkteki konumu sarsılan, dolayısıyla doktorların ‘heyecansız hayat’ 

tavsiyesini ihlâl eden çocuk, bir anlamda kaderine razı olacak ve hastanenin 
yolunu tutacaktır. Tartışma, bu yolun başlangıcıdır. Tartışma faslının, 
romana bunun dışında bir katkısının bulunabileceğini söylemek zor. Dilde 
yozlaşmaya dikkat çekmek, romanın genel bağlamının dışında bir konu. Biraz 
da Cumhuriyet’le birlikte esmeye başlayan ‘milliyetçi’ havadan beslenen 
bu tartışmadan Peyami Safa, çocuğu malum sona sürüklemek amacıyla 
yararlanmak ister; yararlanır da. Kurmaca metnin mantığını zorlayan, 
hatta zedeleyen bir yolu denemekle istediğini elde eden Peyami Safa, bu 
sayfalarda metne ‘polemik’ havasının hâkim olmasını engelleyemez. Öyle, 
ama burada asıl sorun, metne ‘polemik’ havasının hâkim oluşundan çok, 
kuşkusuz hâkim ediliş tarzıdır. On beş yaşındaki bir çocuğun, böyle bir 
havanın hâkim kılınmasında asıl rolü oynadığını kabul etmek, çocuk adına 
hangi donanım ve deneyim gerekçesi hazırlanırsa hazırlansın, mümkün 
değil. Kurmaca metin bağlamında yapılan olumlu ‘mesafe ilkesi’ ihlâllerine 
kıyasla bu tür çıkışlar, ihlâlin çok ötesinde ‘müdahale’ anlamına gelmekte, 
dolayısıyla bu sayfalarda kurmaca metin sağlıklı seyrini kaybetmektedir. 

Söz konusu uygulamayla metnin seyrinin sekteye uğratılması, Peyami 
Safa’nın romanlarında sıklıkla rastladığımız bir kusur. Onun, bir romancı 
olarak hemen ilk romanından itibaren benimseyip uyguladığı anlayış şudur:

Konumu gereği, kurmaca dünyanın dışında konuşlanmış olan yazar, 
kurmacanın biçimlenmesinde önemli ve aktif rol üstlenen ‘anlatıcı’nın 
zihnine girerek, ona kendi düşüncelerini ve bu düşüncelerin yansıtılmasını 
empoze eder ve bir bakıma onu, kendi adına konuşan bir ‘sözcü’, (hatta bazı 
romanlarda bir ‘spiker’) gibi kullanır. Sözde	Kızlar’dan Yalnızız’a kadar uzanan 
süreçte Peyami Safa’nın, dozunu azalttığı, ama vazgeçmediği (daha doğrusu 
söyleyeceği sözü olan bir aydın vehmiyle vazgeçemediği) bir alışkanlıktır bu. 
Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu romanı düzeyinde değindiğimiz sorunun temelinde 
de söz konusu alışkanlık yatmaktadır. Dolayısıyla ‘polemik’ havası taşıyan 
sayfaların, zorunluluktan çok, bir alışkanlığın ürünü olduğunu söyleyebiliriz. 
Sonuç olarak, ‘dilde yozlaşma’ temelinde dillendirilen düşüncelerin çocukla 
uzaktan yakından ilgisi yoktur, söz konusu düşünceler, kalemi bu tür 
konulara ve polemiklere yatkın olan Peyami Safa’ya aittir. Çocuk, kendisine 
biçilen ‘sözcülük’ rolünü yerine getirmiş, nihayet Peyami Safa adına yerine 
getirdiği bu rolün bedelini ise hastaneye yatarak ödemiştir.

Ona, bilinçli olarak  biçilen rolden beklenen de buydu zaten. 
Aslında Peyami Safa, böyle bir uygulama sonucunda çocuğa bedel 
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ödetirken, farkında olmadan (!) kendisi de bedel ödeyecektir:Romanın 
başlangıcından beri özenle, ustalıkla ördüğü metnin dokusunu zedeleyerek 
roman geneline hâkim olan sağlıklı seyri sekteye uğratır. 

Roman sanatının önemli ilkelerinden sayılan ‘mesafe ilkesi’nin, 
‘otobiyografik’ tarzın beraberinde getirdiği darlığı, kısıtlılığı aşmak yönünde 
‘ihlâl’ edilmesi, daha önce belirttiğimiz üzere kurmaca metnin inşası 
bağlamında olumlu katkı sağlamıştı. Ancak yazarın, henüz “on beş” yaşında 
bir çocuk konumunda bulunan ‘anlatıcı-kahraman’ının zihnine girip işi, 
‘ihlâl’den ‘müdahale’ düzeyine taşıması, salt çocuğun prestijini sarsmakla 
kalmaz, aynı zamanda –kısmî düzeyde kalsa da– romanın edebi dokusunu 
da zedeler.

Eğer söz konusu ‘müdahale’ sonucu ortaya çıkan kusur bir yana bırakılırsa, 
Dokuzuncu	 Hariciye	 Koğuşu, hem roman geleneğimiz bağlamında, hem de 
Peyami Safa’nın romancı çizgisinde önemli bir deneme, hatta bizde, pek 
de gönendirici bir geleneğe sahip olmayan ‘psikolojik roman’ türü adına bir 
miladın başlangıcıdır. Öyledir; çünkü –Tanpınar’ın ifadesiyle– “etin ıztırabı” 
(2000: 379) ve bu ıztırabın tetiklediği psikolojinin beşeri derinliği, hemen 
hiçbir romanımızda bu denli işlenememiş, daha da önemlisi söz konusu 
beşeri derinlik bu denli ustalıkla yansıtılamamıştır. Öyle olmalı ki roman, 
aradan geçen onca zamana rağmen –yine Tanpınar’ın nitelemesiyle– 
“acının ve merhametin yegâne kitabı”(2000:379) olarak belleklerdeki yer 
ve önemini korumuştur diyebiliriz. Yayınlanışından itibaren her kesimden 
okurun, okur/yazarın sıcak ilgisi, bunu açıkça göstermektedir. Değindiğimiz 
aksaklıkları zaman içinde fark eden Peyami Safa, bir yandan roman yazma 
deneyim ve birikimini ileri düzeye taşırken, diğer yandan roman teorisine 
dönük bilgilerini tazeleyip yenileyecektir. Nitekim Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu 

sonrasında, “Bir romancı, kahramanlarını düşündürür, konuşturur veya 
onların bakışiyle hâdiseleri süzerken, kendisinin değil, onların kelimelerini 
kullanmak zorundadır” diyen P. Safa (1952), bir anlamda değindiğimiz 
aksaklıklara dikkat çekecek ve bu yöndeki tasarrufları, ‘roman sanatı’ 
bağlamında bir kusur olarak görecektir. 

Teorik planda kusurun farkında olan ve Dokuzuncu	 Hariciye	 Koğuşu 

sonrasında daha nitelikli romanlar kaleme alan Peyami Safa, teorik planda 
edindiği birikime rağmen ‘mesafe ilkesi’ni ‘ihlâl’ etmekten geri kalmayacak, 
ilkeyi, ‘ihlâl’-‘müdahale’ düzeyinde denemekten adeta zevk alacaktır. Bu, bir 
anlamda kendine özgü görüş ve önerileri olan ‘düşünür’ Peyami Safa’nın, 
‘romancı’ Peyami Safa üzerinde hak iddia etmesinden gelmekte, hemen her 
romanda ‘anlatıcı’nın zihninin işgal, hatta istimlâk edilmesinin temelinde 
de yine bu ‘hak iddia etme’ inadı yatmaktadır. 
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Ancak bu bağlamda, önemli ve bir o kadar ilginç olan yan şudur:
Söz konusu ‘hak iddia etme’ bahanesiyle ‘anlatıcı’nın zihnini, kendi düşünce 

ve ideolojisi adına istimlâk etme anlayışı, salt Peyami Safa’ya özgü değil; 
genel anlamda, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e uzanan süreçte ‘aydınlanma’ 
misyonuna destek vermeyi görev bilen çoğu romancımızın sorunudur. 
Romancılarımızın ‘sanatçı’ kimliğinin yanı sıra asla ihmal edilmemesi 
gereken bir de ‘öğretmen’ kimliği vardır. Bu ‘öğretmen’ kimliğidir ki, ilk adres 
olarak ‘mesafe ilkesi’ni seçer ve onu ‘ihlâl’ ederek romanına, dolayısıyla 
romanda kendi adına konuşacak kahramanlarına yön verir (Moran, 2005, s. 
60). Son tahlilde ‘ihlâl’in, çoğu zaman ‘müdahale’ dozunda uygulanması, 
malûm ‘öğretmen’ kimliğinin, ne kadar baskın olduğunu gösterir.

Ancak ortada farklı bir durum vardır ve o da şudur:  
Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu, adına ‘ihlâl’, veya ‘müdahale’ denilen tasarrufun 

diyebiliriz ki ‘en masum’ örneğidir. O, bir roman olarak hem içinde teknik 
anlamda bir ‘masumiyeti’, hem de okuru ince bir sızı gibi saran ‘beşeri bir 
masumiyeti’ barındırmaktadır. Zaten onu sevdiren, ilgiye ve okunmaya 
değer kılan yanı da burada aramak gerek…

Değindiğimiz kusur veya aksaklıklar, romana hâkim olan ‘beşeri 
masumiyet’i ötelemeye, gölgelemeye yetmez. Sonuç olarak, içinde beşeri 
bir sızıyı barındıran Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu, hem nitelikli bir romanın nasıl 
olduğunu, hem de nitelikli bir romanın nasıl yazılabileceğini göstermesi 
itibariyle güncelliğini koruyan dikkate değer bir örnektir.       
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