
ÖZ
Bu çalışmada Peyami Safa’nın romanlarındaki insanların 
mutsuzluklarının kaynakları tespit edilmiş ve bu kaynakların, kültürel, 
sosyal ve siyasal dönüşüm süreçlerinde romanlardaki insanlar 
üzerinde ne gibi etkiler bıraktığı aranmıştır. Çözümlemede sosyolojik 
ve psikolojik verilere yaslanılarak; dilin simgesel düzeyi, söz, nesne ve 
davranış boyutuyla yorumlanmıştır.
Çalışmada Peyami Safa imzalı, Sözde	Kızlar,	Şimşek,	Mahşer,	Bir	Akşamdı,	
Canan,	 Dokuzuncu	Hariciye	 Koğuşu,	 Fatih-Harbiye,	 Bir	 Tereddüdün	 Romanı,	
Cumbadan	 Rumbaya,	 Biz	 İnsanlar,	 Matmazel	 Noraliya’nın	 Koltuğu	 ve 
Yalnızız romanları kullanılmıştır. Çözümlemede ulaşılan en genel 
sonuç, Safa’nın Doğu ile Batı arasında yeni bir kimlik inşası arayışı 
içinde olduğudur. Romanlardaki mutsuzlukların ana kaynağı da bu 
arayış içinde çekilen acılardır. Peyami Safa, romanlarında kadınlarla 
erkeklerin mutsuzluklarını hem kaynak açısından hem de mutsuzluğun 
yansıma biçimi açısından farklılaştırmaktadır. Çok genel anlamda 
kadınlar, Avrupai yaşama isteklerinden ve geleneksel yapılardan 
uzaklaşmalarından ve irsiyetlerindeki olumsuzluklardan dolayı mutsuz 
olmaktadırlar. Erkekler ise özellikle kadınlar üzerinde egemen olan bu 
değişimden, yaşadıkları düşünsel çatışmalardan, çözülen ahlakilikten 
ve yine irsiyet arızalarından dolayı mutsuz olmaktadırlar.
Anahtar	Kelimeler: Peyami Safa, roman, mutsuzluk, huzursuzluk, buhran, 
Doğu ve Batı medeniyeti, değişim ve dönüşüm.

ABSTRACT
The Sources of Unhappiness at Peyami Safa’s Novels

This study examines the sources of unhappines in Peyami Safa’s 
novels, and the effects of sadness with the people’s cultural, social and 
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political transformation processes. The study interprets the symbolic 
level of language, word, object and behavior based on sociological and 
psychological data analysis. 

The study uses the novels of Peyami Safa, Sözde	 Kızlar,	 Şimşek,	
Mahşer,	Bir	Akşamdı,	Canan,	Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu,	Fatih-Harbiye,	Bir	
Tereddüdün	Romanı,	Cumbadan	Rumbaya,	Biz	İnsanlar,	Matmazel	Noraliya’nın	
Koltuğu	 and	 Yalnızız. The general conclusion reached in the analysis 
is that Safa’s search for a main source of sadness in his novels is 
the suffering itself in this quest. Peyami Safa distinguishes the 
unhappiness of women and men in his novels in terms of both source 
and reflection. In a very general sense women are unhappy because 
of their ambition for European life, being for away from traditional 
structures and negativities in their nature. Men are unhappy because 
of change influential especially on women, their intellectual conflicts, 
deteriorating morality and again hereditary defects.
Key	 Words: Peyami Safa, novels, unhappiness, restlessness, 

depression, Eastern and Western civilization, effects of change and 

transformation.

Giriş

Cumhuriyet döneminde Doğu ile Batı arasındaki kimlik sorununu veya 
yerli bir kimlik arayışını en çok tartışan romancıların başında Peyami 
Safa gelir. Peyami Safa’nın romanlarında genellikle iki kutup vardır: 

Yozlaşan, yüzeysel ve taklidî olan, maddileşen bir hayat ve bunun karşısında 
daima kendi kalan, manevi ve kültürel havasını kaybetmemekte direnen, 
olgun ve sabırlı olan bir hayat. Bu iki hayatın varlığı, genel olarak Doğu-Batı 
çatışması olarak adlandırılmıştır. 

Çalışmamızda sadece Peyami Safa imzalı romanlar esas alınmış; yazarın  
Server Bedii imzasıyla yazdığı romanlar çalışma dışı bırakılmıştır.  Çünkü 
bu imza ile yayınladığı romanlar çalışmamızın problemine katkı sağlayacak 
estetik ve kültürel niteliklerden yoksundur. Peyami Safa’nın romanlarında 
mutsuzluğun kaynaklarını aradığımız ve tartıştığımız romanlar şunlardır: 
Sözde	 Kızlar,	 Şimşek,	 Mahşer,	 Bir	 Akşamdı,	 Canan,	 Dokuzuncu	 Hariciye	 Koğuşu,	
Fatih-Harbiye,	Bir	Tereddüdün	Romanı,	Cumbadan	Rumbaya,	Biz	İnsanlar,	Matmazel	
Noraliya’nın	Koltuğu,	Yalnızız.

Çözümlemede kadınların mutsuzluğu ve erkeklerin mutsuzluğu gibi iki 
genel kategori oluşturulmuştur. Kadınların mutsuzluğu, “kozadan çıkıp 
uçanlar ve kanatları kırılmadan eve dönebilenler”, “kozadan çıkıp uçanlar 
ve bir daha eve dönemeyenler”, “kozada kalanlar ve uçmayı merak bile 
etmeyenler” şeklinde üç ana başlık altında çözümlenmiştir. Erkeklerin 
mutsuzluğu da üç bölümde incelenmiştir: “Şarkın hafızasını hıfz edenler”, 
“madde ve mana arasında yürüyenler”,  “kişisel yetersizlik yaşayanlar”.
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1. Kadınların Mutsuzluğu

Tanzimat’ta perdesi aralanan Batı’nın, kumaşına nüfuz etme süreci Türk 
toplumu için sancılı olmuştur. Yeninin ansızın açılan kapıları özellikle 
kadınlar üzerinde bir dönüşüm ve değişim sürecini başlatmıştır. Kadının 
asırlardır içinde sakladığı sesi, hürriyetin keyfiyete dönüşmesi ile duyulmaya 
başlayacaktır. Keyfiyetin dönem romanlarına yansıması ise Doğu Batı 
köprüsünün inşasında kadının nerede ve nasıl olduğu sorunsalı ile karşımıza 
çıkmaktadır. Doğu Batı problemi olarak klişeleşen sorunlar yumağını en 
çok kadınlar üzerinden anlatan romancı Peyami Safa’dır.  Safa kadınları üç 
şekilde tasnif eder: 

“Birincisi erkekleşmiş, mantıkçı ve konuşkan, içinin bütün gölgeleri 
süpürülmüş, açık ve gizlisiz kadın. Buna Gündüz Kadın diyelim… 
İçeriden gelen istek, içgüdü ve ihtirasa itişlerini tutmaya lüzum 
görmediği için, her an kendisini boşaltan frensiz, cırlak ve şımarık 
kadın çeşidini de bu tipe katabiliriz. Bu da Gündüz Kadın tipidir. 
Fakat aydınlığı akıldan değil, dışarıya boşalttığı ruhunun ardına kadar 
açık pencerelerinden alır. Bunun tam zıddı bir kadın tipi de vardır. 
Düşünmediği için akıldan, konuşmadığı için dışarıdan ışık alamaz. 
İçi yabani ve serseri isteklerin mahşeridir. Bir kadından ziyade, dişiye 
yakındır. Üçüncü kadın tipi, ne birincisi gibi göz kamaştırıcı aydınlık, ne 
de ikincisi gibi zifiri karanlıktır. Işıkla gölgeyi loş ve sıcak bir derinlikte 
helmelendiren mana kadını odur. Anlayışlı bir çıkış halindedir (…) 
Onun ruhunda, aklın eşit ve sürekli aydınlığı bedel, seziş anlarının 
parlayıp sönen şimşek aydınlığı vardır (…) Bu tipe Mehtap Kadın 
diyebiliriz.  Malumu sezdirir, ele vermez, umdurur, buldurmaz” (Safa 

1999: 21-22).

Peyami Safa’nın bu tasnifini romanlarında doğrudan ve dolaylı biçimde 
gözlemek de mümkündür. Şarktan Garba geçişte seyirlik olarak kadınların 
rolleri de önemli olmuştur. Evin kültürel dokusunu simgeleyen kadınların, 
evlerinden yavaş yavaş sokağa, dışarıya süzülmeleri toplumsal anlamda 
pek çok şeyin değiştiğinin göstergesi olacaktır. Bu durumda kimileri Türk 
aile yapısının çözüldüğünü ve her şeyin felakete sürüklendiğini haykıracak, 
kimileri ise bu durumu takdir ile karşılayacaktır. Batının toplumumuzda 
yarattığı en büyük kırılma noktası olan kadın, artık dışarıdadır. Bu noktadan 
sonra kadın için yeni bir hayat başlayacaktır. Bir eline kültürünü diğerine 
dönüşümünü alan kadın, ince bir köprüden geçmektedir.  Kadınlığının Türk-
İslam ananeleri ile yoğrulmuş mazisi onu kendine çekerken, halin ona vaat 
ettiği istikbalin ışığı onu büyüleyecektir. Kadınlar Şarktan Garba geçerken,  
toplum onları seyredecektir. Mazisi ile hâle yürüyen kadınları alkışlayanlar, 
düşüp yıkılanları, etekleri yere değenleri maskara edecektir. Ya Sözde Kız 
ya da Özde Kız olma zamanıdır artık. Tanzimat ile Sırattan geçen kadının 
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mutsuzluğu da bu noktada başlayacaktır. Bir zamanlar evde kalmalarını 
öngören cemiyet şimdi onlara dışarı çıkmayı emretmektedir. Bu çıkış için 
gümrük koyan toplum kadını esası ve şekli ile Batılı olmasını isteyecektir. 
Böylesi bir süreçte arada kalan kadınlar kendi yazgılarını kendileri belirleme 
hakkına kavuşacaklarsa da, bu yazgının sorgusu hem vicdanlarında hem 
toplumunda ulu orta sorgulanacaktır. Peyami Safa’nın romanlarında ise, 
geleneksel hayat ile yeni hayat arasında yaşanan tezadın altı çizilir. İki 
medeniyet arasında kalan kadınları hemen hemen her boyutu ile işleyen 
Safa’nın romanlarındaki kadınları şöyle tasnif etmek mümkündür: Kozadan 
çıkıp uçanlar ve kanatları kırılmadan eve dönebilenler, Kozadan çıkıp 
uçanlar ve bir daha eve dönemeyenler, Kozada kalanlar ve uçmayı merak 
bile etmeyenler. Böyle bir tasnifin ışığında kadınları kendi çıkmazları ile 
anlatan yazar, yüzyılın başından bugüne onları arzuları ile anlamlandırmaya 
çalışırken şöyle söyleyecektir: 

 “Bu asrın başından beri kadının istekleri arttı. Eskiden onu evinden 
dışarı çıkmaktan ürperten kibar ve çekingen ihtirası, bugün sokaklara 
uğramış, büyük meydanlara doğru koşuyor ve bizden her şeyi istiyor. 
Her şeyi: bir yandan lüks otomobil öte yandan intihap hakkı; bir yandan 
yarı çıplak balo tuvaleti öte yandan fazilet; inci gerdanlık ve erkeklerle 
müsavi ücret; boya ve samimiyet; şuhluk ve aile geçimi; bize karşı harp; 

kendine karşı sulh” (Safa 2007: 17). 

İki medeniyet arasında ikilem yaşayan kadınları bu şekilde özetleyen Safa, 
kadınların isteklerini bu anlamda romanlarında kurgulamıştır.

1.1 Kozadan Çıkıp Uçanlar ve Kanatları Kırılmadan Eve Dönebilenler 
Peyami Safa’nın kadın vurgusu ile altını çizdiği eski-yeni mücadelesi bazı 
kadınlarda eskinin bazılarında yeninin zaferi ile sonuçlanacaktır. Bu başlık 
altında inceleyeceğimiz romanlardaki kadınlar, Şark mimarisi evlerinden, 
muhitlerinden kaçan kadınların, Garbın içinde alamadıkları nefesi yine ait 
oldukları mekânda sürdürmeleri ile neticelenecektir. Bir anlamda hafızasını 
geçici bir süre kaybeden kadınların evin yolunu bulmaları romanların temel 
hareket noktası olacaktır.

1.1.1 İki Yol Ayrımında Neriman: Neriman’ı iki yol ayrımında 
düşünmemizin temel nedeni Fatih-Harbiye romanı, neredeyse bütün olay 
örgüsü, kişileri ve mekânlarıyla sembolik mahiyet taşımasındandır. “Fatih-
Harbiye, toplumun kararsızlığını Neriman adlı bir genç kızın kararsızlığı 
ile sembolik bir biçimde aktarmıştır. Safa’nın diğer romanlarında da 
belirgin olarak iki seçenek arasında kalan ve kendisi için doğru olanı tek 
başına belirleyemeyen kararsız kadınlara rastlanır (Genç 1992: 352). 
Fatih-Harbiye romanında Doğu’yu ve Batı’yı temsil eden pek çok sembol 



Peyami Safa'nın Romanlarında Mutsuzluğun Kaynakları

137

62

2012
vardır. Neriman’nın bütün arzuları, korkuları ve tereddütleri bu semboller 
üzerinden verilir. İnsan, mekan ve nesnelerden oluşan sembolleri şekil-1'de 
gösterebiliriz. 

Neriman’ın mutsuzluğunun temelinde de bu sembolik unsurlar arasında 
yaşadığı ikilem yatmaktadır. O, bir yanı ile Doğu’nun köklerine bağlıyken 
diğer yandan Batı’nın sert rüzgârları altında sallanır. Bu şiddetli sarsıntı 
onun hem ruhunda hem de fizyolojisinde derin izler bırakacaktır. Bu 

izlerin kökenini onun Batılı 
hayata karşı olan arzularında 
aranmalıdır. Macit, Neriman’ın 
içinde çocukken atılan 
asrileşme isteğini harekete 
geçiren bir semboldür. 
Neriman artık Fatih kızı 
olmak istemez, yenileşmeye 
karşı arzuları vardır ve bu 
arzular onu mekana ve 
mekanın insanlarına nefrete 

kadar götürür. Neriman’ın zihninde Batı’yı sembolize eden hayat, Fatih’li 
yaşayışından, Harbiye’ye uzanan maceradır. Neriman Şarka ait değerleri 
giderek değersiz bulur. Değerin değersizliği yalnızca Neriman için değil, bir 
devrin kadınlarının temel mutsuzluğu arasında sayılacaktır. Neriman’ı ‘Başka 
şeyler istiyorum…’ diye haykırtan temel başkalık kendisinden semtine 
uzanan, oradan da bir kültür meselesi haline dönüşen hassasiyetleridir. 
Eskilerden duyduğu nefret, yeniye karşı duyduğu arzu sadece Neriman’ın 

değil, o dönemde kadınların 
genel problemidir. Bu problem 
üzerinden Neriman’ın dönü-
şümünü şekil-2’de şu şekilde 
gösterebiliriz. 

1.1.2 Sözde Kız Kalan 
Mebrure: Sözde	 Kızlar roma-
nında tüm kadınlar temelde 
aynı ahlak çöküntüsü içinde-
dir. İdeal olan Mebrure ise 
onlardan biri değildir. “Bütün 
roman bu kızın, Bizans inhita-
tını temsil görünen bu Sözde 
Kızlar yuvası aileye intibakında 
geçirdiği buhranların hikâye-

Şekil-1

Şekil-2

İyi bir aile terbiyesi almış Neriman için 
kurtuluş müjdelenmiştir. Zira, Safa'nın onun 
geri için denediği çareleri Neriman başarı ile 
takip edecek ve özüne yeniden kavuşacaktır. 
Kozadan çıkan Neriman, kelebek olup garba 
uçmuştur ama yara almadan evine geri 
dönmüştür.
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sinden ibaret sayılabilir” (Sıtkı 1940: 23). Yazar onu, Manisa’dan İstanbul’a 
davet ederek burada sadece bir misafir olduğunun altını çizer. Zaten onun 
İstanbul’a gelişi keyfiyetten değildir. Babasını aramaktadır. Roman boyunca 
Mebrure’nin yanında olan Safa, Sözde	 Kızlar'ın içine, özünde bir Türk kızı 
olarak kurguladığı Mebrure’yi sokar ama onun ahlaken çökmesine izin 
vermez. Mebrure romanda gelenekten gelen bakir zihinleri temsil eder. 
Safa, Türk kızlarından bütünüyle ümidini kesmemiştir; diğer kızları özünü 
kaybederek cezalandırmasının anlamı da budur. Yazar, romanın sonunda 
Mebrure’yi İstanbul’dan Anadolu’ya ideal erkek olan Fahri ile gönderir. 
Bu gidiş, geleneğe uğurlanma anlamı taşımaktadır. Mebrure, İstanbul’a 
geldikten sonra alafranga hayat ile karşılaşır ama bu hayata kendini 
kaptırmaz, değerlerini feda etmez. Onun öncelikleri vardır; bunlardan ilki 
babasını bulmak, ikincisi evliliktir. O evlenmek için sevmeyi tercih eden 
kızlardandır. Mebrure’nin roman boyunca tek mutsuzluğu babasıdır. Ondan 
haber almak için çırpınır. Onun bu çırpınma anlarında zayıflıkları olur ama 
kendini Batılı hayatın kollarına atmaz. Mebrure, sendeleyen ama düşmeyen 
yanı ile idealize edilmektedir. Onu diğerlerinden farklı kılan, medeniyet 
değişiminde kültürünü tercih meselesi haline getirmemesidir. Onun zihnen 
çatıştığı, kalben uyuşmadığı bir kültürü yoktur. 

1.1.3 Cumbadan Rumbaya Bakan Cemile: Peyami Safa’nın önce Server 
Bedi müstearı ile yayımlanan bu eserinde, Karagümrüklü Deli Cemile’nin 
değerlerine sahip çıkışı canlı bir dille anlatılır. Cemile Karagümrük semtinde 
yaşayan oldukça renkli bir tiptir. Safa, yerli olan bu tipin Batı karşısındaki 
duruşunu anlatacaktır. Cemile’nin içinde de alafranga hayata karşı bir istek 
vardır ve bu istek onu maceraya sürükleyecektir. Fakat Cemile’nin içindeki 
yaşama arzusu, diğer kadınlardan farklıdır. Çünkü o sadece yaşamak ister; 
değerlerini dönüşüm sürecinde tercih meselesi haline getirmez. Ondaki 
yaşama arzusu, ne hafıza kaybına neden olacaktır ne de geleneği unutmaya. 
Burada en dikkat çekici nokta, Cemile’nin her yerde kendi oluşudur. En 
önemli balolarda bile semtinin özelliklerinden, yerli konuşmalarından taviz 
vermez. Kıyafetini değiştirdiği olur, ama ruhunu değiştirmez. İnsanların 
düşüncelerine aldırmadan, sadece içinden geldiği gibi davranır.  Bu tavırları 
ile kimi zaman komik duruma düşen Cemile, aslında ona gülenler ile dalga 
geçmektedir. Zira Cemile saf olduğu için bu durumda değildir, onun kendi 
oluşunda yüksek bir irade göze çarpar.

 Cumbadan Rumbaya giden Cemile, Rumbada kendini unutmamıştır. Evin 
yolunu bulmuş, hatta semtine karşı duyduğu öfkeyi bitirerek insanlarını 
kucaklamıştır. Cemile roman boyunca gerçek bir bunalım yaşamaz, çünkü 
Safa’nın diğer romanlarında gördüğümüz kadınlar gibi kaybettiğine ağladığı 
bir hayatı yoktur. Cemile’yi üzen, çevresindeki insanların yoksulluğudur. Bu 
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üzüntüler onun için bir buhran değildir. Böylece Cumbadaki eski evinden, 
Rumbadaki apartmana giderken ardından kendini bırakmayacaktır, bu 
nedenle de eve dönüşü kolay olacaktır. 

1.2 Kozadan Çıkıp Uçanlar ve Bir Daha Eve Dönemeyenler
Peyami Safa’nın romanlarındaki temel çatışmalardan biri de, bu başlık 
altında inceleyeceğimiz kadınlar üzerinden verilir. Medeniyet değişiminin 
etkilerini, çarpıcı bir şekilde kadınlar üzerinden anlatan Safa, buradaki 
kadınları tercih ettikleri hayat ile cezalandırır. Onların eve dönmelerinde 
izin vermez, dönseler bile eski hallerinden eser kalmayacak haldedirler. 
Gelenekten çıkmak isteyen kadınların kültürel değerlerini hiçe sayarak 
yaşamaları, onların hafızalarını kaybetmesine neden olur. Bu kaybediliş, aynı 
zamanda kendini de kaybetme anlamı taşıyacaktır. Bir süre sonra, çatışma 
yaşayan kadınlar, artık ne Şarkın ne Garbın parçasıdır. Sadece şeklen uyum 
sağladıkları Batı, onları ellerindeki silah ile cezalandıracaktır. Buradaki 
kadınların geneline bakıldığında, dikkati çeken bir diğer nokta yeterli bir 
ailevi düzenden ve terbiyeden yoksun büyümeleridir. Hatta annelerinin 
teşviki ile bu hayatı yaşayan kadınlar da görülecektir. Burada, genelde baba 
hiç karşımıza çıkmaz ya da söz hakkı ona düşmeyecek kadar pasiftir. 

1.2.1 Özde Kızlıktan Sözde Kızlığa Belma: Peyami Safa, Sözde	 Kızlar	
romanında bir dönem kızlarının içinde bulunduğu ahlak çöküntüsünü 
anlatır. Romanın hareket noktası, kadınların yaşadığı ruhi ve fikri düşkün 
hayat tercihleridir. Bu tercihleri onların gelenekten kopmalarına ve 
mutsuzlaşmalarına neden olacaktır. Mutlu olalım derken mutsuzlaşan 
kadınlar, ellerinde bir zaman tuttukları isimlerini bile kaybedeceklerdir. 
Bu kadınların özellikleri ise şöyledir: “Sözde kızlardan bahsediyorsunuz. 
Bunlara verilecek en iyi isim bu: Sözde Kızlar! Serbest kaldıkları zaman 
gördüğünüz şeyleri çekinmeden yapan bu mahluklar, koca aramaya 
başlayınca sıkılgan, utangaç, tecrübesiz, saf görünmesini de pek iyi bilirler.” 
(Safa 2005: 113).	Sözde	Kızlar romanında anlatılan kadınların görünüşte bir 
mutsuzluğu yoktur, ama hepsi huzursuz ve buhranlı gençlerdir. Gerçekten 
sevilmemenin ve sevememenin hırçınlığını taşımaktadırlar. Bu eksiklik 
onları sadece cinsi temayüllerle doyuma ulaşmaya sevk edecektir. Safa’nın 
sözde kızlarından biri de Belma’dır. Belma’yı tercih ettiği hayat neticesinde 
felakete sürükleyen yazar, onun mutsuzluğunu bir devrin kadınlarında zuhur 
eden çerçeve ile değerlendirecektir.

Belma, aktrist olmayı ister, sinema filminde oynamayı, Amerika’ya gitmeyi 
hedefler. Safa, kızların Şarkı, Garba tercih edişlerinde hiçbir gerekçeyi yeterli 
bulmaz. Yazar, bu meselenin bir tercih değil, bir terkip olması gerektiğini 
düşünür. Bu terkibe ulaşamayanlara bedel ödetir. Belma evinden kaçmakla, 
kendinden de kaçacaktır. Hafızasını yavaş yavaş kaybetmeye başlar. Önce 
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adını, sonra semtini değiştirir: “ Hatice’ydim, Belma oldum. Cerrahpaşa 
kızıydım, Beyoğlu kadını oldum. Eskilerin yapma dedikleri, ihtiyarların çirkin 
buldukları, hocaların günah saydıkları ne varsa merakla ve zekle yaptım” 
(Safa 2005: 157). Hatice ve Cerrahpaşa isimleri Doğu’nun simgesi iken, 
Belma ve Beyoğlu semti Batı’nın temsilidir. Belma bu noktadan itibaren 
diğer sözde kızlar gibi bir travma yaşar. Adını bile zihninden siler, mekan 
değiştirir ama boyut değiştiremez. Yeni hayatı onun felaketi olur. Belma, 
romanın sonunda zehir içerek canına kıyar. Amacı kendinden kurtulmaktır. 
Özüne yani Hatice’ye dönemeyeceği için, bu ölüm, sözde bir kız olmaya karşı 
kendine verdiği cezadır. “Bana Belma deme… Ben Hatice’yim. Hatice… Bu 
ismi çok seviyorum çok… çok seviyorum, çünkü tam Müslüman Türk kızı 
ismi…’ (Safa 2005: 170).  Son anlarında, eski ismi ile hitap edilmesini ister. 
Hatice, Belma olmayı tercih etmiş ve bu tercihi ile felakete sürüklenmiştir. 
Cerrahpaşa’dan, Beyoğlu’na yaptığı keskin geçişi hayatı ile ödeyecektir. 
Belma bu anlamda, iki semt, iki isim, iki medeniyet arasında kalanların 
ortak adıdır. Özünü hatırladığında sadece ismini telaffuzda geri alacaktır. 
Kaybettiği değerleri neticesinde, ne kendi  bulacaktır ne de evinin yolunu 
hatırlayacaktır.

1.2.2 Sahte Işıklar Altında Pervin: Peyami Safa, Şimşek romanında, bir 
kadının hastalıklı hislerini ve onun yaşadığı yasak aşk neticesinde düştüğü 
durumu anlatır. “Aile ortamında başlayan ‘gayri meşru’ bir ilişkinin bireyler 
arasında huzursuzluğa, çatışmaya ve nihayet bir aile faciâsına yol açması, 
Şimşek romanın konusunu meydana getirir” (Tekin 1999: 78). Pervin, Sacit ile 
Müfit arasında kalan yanı ile Safa’nın pek çok romanında alışık olduğumuz 
karakterlerdendir, ancak romanın ilerleyen bölümlerinde Pervin’i yalnızca 
tercihi ile anlatmayan Safa, evlilikte kadının erkekten beklentilerini de 
ortaya koyacaktır. Pervin ve Müfit’in mutsuzlunun kaynağı evlilikleridir; 
evliliklerinin arka planın da ise yine sosyal ahlaki çöküntü işlenmiştir. 
Pervin iyi bir ailede yetişmemiştir. Bu durum, onun aile kurumunun manevi 
değerlerine sahip çıkamayışı ile anlamlandırılacaktır. Pervin, hayatına 
hâkim olan ikilikle, karasızlık ve çatışma içinde yaşayan bunalımlı bir tip-
tir. Pervin’in mutsuzluğunun gerekçesi, aradığı erkeği bulamayışıdır. Onun 
gelenekle ya da kültürle bir alış verişi yoktur. Kocasını aldattığı için üzgündür 
ama bu üzüntü onun aile kurumuna verdiği zarar için değildir. Pervin, ne 
istediğini bilmediği için kişisel çıkmaz yaşar, içindeki tereddütler, hata 
yapmaktan korktuğu için değildir. O tercihindeki hatanın boyutu ile ilgilenir. 

Pervin mutsuzdur, ama bu mutsuzluğunda medeniyet değişimi buhranı 
görünüşte fark edilmez. Bir sancı içinde kıvranır, kocasını kendi izzet-i 
nefsi için aldatmak istemez. Pervin sadece mutlu olmak, çok mutlu olmak 
ister. Zira onun asıl mutsuzluğu da burada saklıdır. Ruhunda ve bedeninde 
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yatan gizli mutsuzluğu, iki erkek ile doyurmaya çalıştıkça, daha da mutsuz 
olur. Sürekli bir felaket olacağı şüphesi ile yaşar. Roman boyunca daima 
tedirgindir. Mutsuz olmaktan duyduğu korku, onun mutluluğuna engeldir. 
Sacit ve Müfit’i yanında istemektedir, her parçasını, her ayrıntısını mutlu 
etmek isteyen Pervin kendi felaketini hazırlayacaktır. 

1.2.3 Bir Akşam Vakti Kendinden Kaçan Meliha: Peyami Safa, Bir 
Akşamdı romanında “teknikten ziyâde insan ruhuna ait endişeleri” (Tekin 
2003: 24) işlemiştir. Müslüman bir Türk kızının ‘yaşamak’ arzusuyla evini terk 
edişini konu alır. Bu gidişin yalnızca evden kaçış olmadığının, aynı zamanda 
kültüründen de kaçış olduğunu anlatan yazar, ‘yaşamak arzusunun’ bedelini 
Meliha’ya ödetir ve nihayet genç kız tüm kıymetlerini yavaş yavaş kaybeder. 
Evini bırakıp giden Meliha, bir daha evine eski saflığı ile dönemeyecektir. 
Bu açıdan bakıldığında Meliha, Safa’nın diğer romanlarındaki çatışmayı 
yaşayacaktır.

Meliha’nın yaşama	 arzusunun özetini şekil-3’te görselleştirebiliriz. Evden 
kaçışı ile başlayan süreçte, Meliha, sürekli tedirginlik yaşar. Babasının 
üzüntüden ölümü ve İzmit’in kerpiç evinde yaşadıkları, peşini bırakmaz. 
Zira Meliha, hafızasını tamamen kaybeden bir kız değildir; geçmişine sırtını 
bütünüyle çevirmez; mazisi onu çağırır. Ama bu çağırma Meliha’nın mazisine 
dönmesini sağlayacak kadar güçlü değildir; çünkü geri dönmek, daha da 
mutsuz olmak demektir. Yazara göre, yaşama	arzusu,	asri bir düsturdur. Bu 
asri düsturun içine kendini kaptıran kızlar, tıpkı bir kelebek gibi kısa ömürlü 
bir hürriyeti yaşayacak, ardından kanatlarına dokunan ilk el tarafından 
öleceklerdir. Meliha’nın kanatlarına dokunan Kâmil, ondaki yaşama aşkı 
ile birlikte, kadınlık arzularını da tetikleyecektir. Genç kız, başlangıçta 
acı çekmesini istediği annesini de arayacaktır. Babasının ölümünden 
sonra, ona hafızasını hatırlatan annedir. Babanın kaybedilişi onu anneye 
yaklaştıracaktır. 

Meliha’yı yaşadığı bu hayata sürükleyen asri hastalık, pek çok kızın ortak 
sergüzeştidir. Köklerini tercih meselesi haline getiren, yenileşmek için 
yalnızca şekli öngören hayatların parçası olan kızlar, kendi yazgılarının katili 
olacaklardır. 

1.2.4 Güzelliği İle Kendini Boğan Canan: Safa, Canan romanında kadın 
ve aile üzerinde durur. Canan romanda dejenere olmuş bir Çerkez kızıdır. 
Evlenir, boşanır, Lami’yi karısından ayırır ve onunla evlenir. Kocasını 
en yakın arkadaşları ile aldatır. Canan’da ahlaki kaygılar yoktur. Yazar bu 
durumu onun ailesiz oluşuna bağlar. Canan’ın ailesinin olmayışı, satılık 
olarak geldiği sarayda güzelliği ile dikkat çekmesi o orda prenses gibi 
yetişmiş olması onun mizacına etki edecektir. Romanın sonunda, ansızın 
hayatına giren annesi tarafından öldürülecektir.
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Canan sadece mutsuz bir kadın değil, aynı zamanda mutsuzlukların 

kaynağıdır. Dahil olduğu her yere mutsuzluğu salgın gibi yayan Canan, 
yazar tarafından ailesiz oluşu ile ön plana çıkarılır. Aile mefhumuna önem 
vermeyen bunu meşrulaştıran Canan annesiz büyümüştür. Onun ahlakını 
besleyecek bir mazisi yoktur. 
1.2.5. Derin Zıtlıklar İçinde Meral: Yalnızız romanı bireysel yalnızlıktan, 
toplumsal yalnızlığa uzanan köprüde, insanların geçiş sancılarını anlatır. 
Yalnızız’da kadınlar, değişim sürecinin arasına sıkışmıştır. Yapmak istedikleri 
ve yaptıkları arasında uyumsuzluk vardır. Aslında yazarın temel hareket 
noktalarından biri de bu çatışmadır. Bir bedene denge sığdırmaya çalışan 
kadınlar, bu buhranın arasında kalır. Nihayet bilinmezliğin eşiğine sürüklenir. 
Bu noktada ya dönecekler ya dönüşeceklerdir. İki aşamanın da kadınlar için 
yaratacağı ortak payda mutsuzluktur. Safa’nın Yalnızız romanında dikkatimizi 
çeken bir diğer hususta aile yapısıdır. “Romanda anlatılan aile, bunalımlı 

bir ailedir. Temel sorunlardan 
biri, ailenin yaşadığı kök-
süzlüktür” (Yalçın 2003: 
295). Meral de buhranının 
kaynağını ailesinden alır. 
O, yazarın, yalnız ve mutsuz 
kadınlarındandır. Yalnız bura-
da Safa, Meral’in dönüşüm 
sürecini ve mutsuzluğunu 
insan psikolojisi ile bilimin 
ışığında yorumlar. Meral’in 
temel mutsuzlunu “Dip Zıtlık” 
kavramı ile yorumlayan Safa, 
ondaki mutsuzluk neden-
lerini cemiyetteki diğer 
kadınlara bulaşan değişim 
hastalığının da kaynağı kabul 
eder. Meral’in mutsuzluğunu 
dip zıtlık çerçevesinde şekil-
4’te göstermek mümkündür. 
Bu açıdan bakıldığında 
Meral “Birinci ve İkinci 
Benlik Çatışması” yaşar. Bu 
huzursuzluğun maddi ve 
manevi boyutuna dikkati 
çeken Safa, Meral’in mutsuz-

Şekil-4
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luğunu “Varlaşma ve Yoklaşma Hamlesi” arasında geçen çatışma ile 
anlamlandırır.

1.2.6 Biz İnsanlar İçinde Bir Kadın Vedia: Peyami Safa’nın romanlarında 
görmeye alışık olduğumuz kadınlardandır Vedia, fakat onlardan bir farkı, en 
ufak rüzgârda sarsılan, ama acı karşısında kuvvetli duran bir karakterdir.  
Vedia yabancı hayranlığı ile tanınan Halim Bey’in köşkünde yine tam bir 
yabancı hayranı olan yengesi ile yaşamaktadır. Vedia, yetiştiği ortam ve 
bu ortamda edindiği alışkanlıklar sebebiyle giyim, kuşam ve günlük hayat 
bakımından Avrupaî bir tarza sahiptir. Hatta görünüşüyle tam bir Rus’a 
benzemekte dir. Konuşurken Fransızca kelimeler kullanmaktadır. Yaratılıştan 
getirdiği özellikleri ile sonradan kazandığı alışkanlıkların uyumsuzluğu 
sebebiyle Vedia, sağlam bir karakter oluşturama mış, roman kişilerinden 

Bahri’nin deyimiyle “muvaz-
ene buhranı” (Safa 1999:181) 
yaşayan, kararsız bir kişiliğe 
sahip olmuştur. Bu anlamda, 
Safa, onu romanın baş kişisi 
Orhan ile alafranga genç 
olan Rüştü arasında bıraka-
caktır. Vedia’nın roman boy-
unca arada kaldığı durum, 
seçeceği erkekleri zihninde 
anlamlandırmaya yöneliktir 
bu da onu mutsuz etmeye 
yetecektir. Bu mutsuzluğu 
şekil-5’te şu şekilde göstere-
biliriz.

Vedia, roman boyunca erkeler arasında gidip gelecektir. Onun mutsuzluğu 
da bu kararsızlıktan gelir. Bahri’ye göre, genç kızın mutsuzluğunun kaynağı 
muhitidir. Vedia’nın çevresinde hiçbir ideal, ahlak ve telakki yerinde değildir. 
Etrafında sallanan bu hayatta, kızın sabit kalması mümkün olmayacaktır. Bu 
açıdan bakıldığında yazar, dönem kadınlarının yaşadığı mutsuzluğu, Vedia 
üzerinden temsili boyutu olan iki erkek sembolü ile anlatır.

1.2.7 Kimliği İle Tereddütü Olan Kadın Vildan: Safa, bir roman yazarının 
huzursuzluğu ile çerçevelenen Bir	Tereddüdün	Romanı’nda kişilerin medeniyet 
değişimindeki fikri yalnızlıklarını ve “muharrirle Vildan’ın yarı aşkî, yarı felsefi 
macerasını” (Sıtkı 1940: 19) anlatır. Bir taraftan da hayatımızın her boyutuna 
giren Batı’nın, aile ve kadın gibi kültür miraslarına yansıyışı konu edilir. 
Romandaki karakterlerin mutsuzluk nedeni, “Şüphe” adı verilen görünmez 
ifadenin, ruhta yaratacağı derin tesirlerdir. Roman boyunca mutsuzluğu 

Şekil-5
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tetikleyecek olaylar yoktur. Burada asıl mutsuzluk içseldir. Düşünceyle 
gelen tereddüdün gençler üzerinde yarattığı buhranın altı çizilir. Romandaki 
karakterler çocuk güvensizliği yaşarlar; mekâna ve zamana tereddütleri 
vardır. Bu nedenle içsel çıkmazların eşiğinde şüpheleri koyulaşır ve kendi 
içlerine çekilmeye başlarlar. Böylece kendilerinden şüphe eden gençler, 
nihayet şüpheden de şüphe ederek güvensiz ruhlarını tereddütleriyle 
anlamlandırmaya çalışırlar. Vildan, romana ansızın dâhil olur. Safa, onun 
üzerinden medeniyetler arasında savrulan kadınları anlatır. Vildan, roman 
muharririnin yaşadığı bohem hayatının, kadınlar üzerinden temsilidir. Genç 
kadın roman boyunca belirsizdir, gölge gibi yaşar. Silik bir mazisi, belirsiz 
bir istikbali vardır. 

Vildan’ın şüphesi kendinden başlar ve bu şüpheler onu “hâle” 
yabancılaştırır. Şimdiye karşı içinde oluşan güvensizlik onun realiteden 
kaçmasına neden olur. “Bizim sonumuz ne olur?” (Safa 2007: 136) sorusu 
karşısında yine tereddüde düşerek: “Söyleme, haydi içelim…” cevabını 
verecektir. Burada Vildan’ın gerçeklerden kaçışı anlatılır.  Rüya hali yaşayan 
kadınların felaketi de buradan gelir. Vildan aile kurmaya yetenekli bir kadın 
değildir. Yazarın burada “asri aile terkibi” düşüncesi yine karşımıza çıkar. 
Bir	Tereddüdün	Romanı (cinsî ayrım yapmaksızın) “insan” gerçeğinin fikrî ve 
kalbî şüphelerinin terkibidir. İnsanlığın boyut değiştirilmiş algılarına, içi 
boşaltılmış değerlere bağlı olarak romanda görünen bütün karakterler, 
kendilerine ve topluma karşı tereddüt içindedirler. Yazarın sıkça tekrarladığı: 
“yıkılıyor her şey yıkılıyor, tereddüt, şüphe” (Safa 2007: 176) ifadeleri, 
romanın arka plânını gözler önüne serer. 

1.3 Kozada Kalanlar ve Uçmayı Merak Etmeyenler
1.3.1 Evini Bekleyen Kadın Bedia: Peyami Safa’nın, Canan romanında 
Bedia, Lami’nin karısıdır. Bedia ile Lami’inin evlilikleri Canan yüzünden 
biter. Bedia babasının evinde oturmaktadır. Safa bu evi, geleneğin bekçisi 
olarak anlatır. Mekan burada hafızanın simgesidir. Nesilden nesile yaşanan 
evliliklerin şahidi olmuştur. Lami, bu konağı beğenmez, gözü dışarıdadır ve 
nihayet karısını Canan ile aldatır. Bir müddet sonra da karısından ayrılarak, 
Canan ile evlenir. Bedia’nın mutsuzluğu ikinci kadın oluşundandır. O 
yuvasını kurtarmak için çabalar ama başarılı olamaz. Bedia, kocasını 
yeniden kazanmak için bir süre daha mücadele edecektir, ancak rakibinin 
güçlü oluşu onu yıldıracaktır. Bedia, geleneğin temsil edildiği mekanın 
içinde hafızasını kaybetmeden bekleyen kadındır. Eşini devrin şartlarına 
uyarak aldatmaz, babasının telkinleri doğrultusunda sabırla bekler. O 
terk ediliş nedenleri arasında sayılabilecek Canan’ın güzelliği ile kendini 
güzelliğini asla kıyaslamaz. Kocasını kazanmak pahasına bile olsa, asla 
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Canan’a benzemez. Bu noktada Bedia, evinin içinde mutsuzluğunu yaşayan 
kadındır. Bu buhran onu sokaklara atmayacaktır ve neticede eve dönen eşini 
kabul ederek, istediği hayata kavuşacaktır.

2. Erkeklerin Mutsuzluğu

Peyami Safa’nın romanlarında üç tip erkek karşımıza çıkar. Bunlardan ilki, 
medeniyet değiştirme buhranı yaşayan kadınların karşısında, geleneği 
temsil eden “şark erkeği”dir. İkincisi, kadında dönüşüm sancısı başlatacak 
asrî hayatın temsili “garp erkeği”dir. Üçüncüsü ise değişim sancılarını fikrî 
düzlemde yaşayan, Doğu-Batı zihniyeti arasında felsefi buhranlar yaşayan 
erkeklerdir. Üç şekilde tasnif ettiğimiz erkeklerin mutsuzlukları da, şüphesiz 
birbirinden farklıdır. Şark erkeği, kadının evden çıkışı ile yaşayacağı ziyanların, 
gelenekte yaratacağı tahribin sancılarını çeker ve kadına hafıza olma 
misyonunu yüklenir. Bu erkek, “doğu tipi erkektir ve dürüstlüğü nedeniyle 
zar zor geçinen bir küçük burjuva aydınıdır” (Moran 1995: 169). Garp erkeği 
ise, bir sancı çekmez. Romandaki görevi son derece mekaniktir. Kızların, 
kadınların karşısına çıkar ve onlara alafranga hayatı müjdeler. Ayartıcı 
görünüş ve tavırlarıyla onları ayartarak gelenekten uzaklaşmalarını sağlar. 
“Batılı tip ya Osmanlı bürokrasisinin üst tabakasından zengin bir ailenin 
halktan kopmuş oğlu ya da vurguncu tüccar sınıfındandır”  (Moran 1995: 
169). Bu iki grup genellikle Safa’nın ilk romanlarında göze çarpar.  Felsefi 
buhran yaşayan erkekler ise, bunların aksine, birey olarak ön plandadır. 
Zekâları ve ruhları arasında çatışma yaşarlar. Beslendikleri kaynak ile 
öğrendikleri kaynak arasında gidip gelirler. Bu gelgitler neticesinde, kimi 
zaman buhrana kapılırlar, kimi zaman huzura kavuşurlar. Maddi ve mânevi 
değerler arasında yaşanan bu savaş, kişiyi pek çok soru arasında bir yöne 
sevk etmekten öte, onları düşündürmeyi ve sorgulatmayı amaçlar. Bu 
noktada Safa’nın romanlarındaki erkek mutsuzluğunu şu başlıklar altında 
inceleyebiliriz: Şarkın Hafızasını Hıfz Edenler, Madde ve Mânâ Arasında 
Yürüyenler, Kişisel Yetersizlik Yaşayanlar. Peyami Safa, erkek mutsuzluğunu 
cemiyetin dönüşüm sancıları ile birlikte kurgulamıştır. Temel problematiği 
taşıyan Doğu Batı simgesinin, erkek üzerinde yarattığı derin tesirlere 
geçmeden evvel, yazarın Doğu’yu ve Batı’yı nasıl tanımladığına işaret etmek 
gerekir. Temelde yazar, “mutlak mânâsıyla Şark ve Garp yoktur; mutlak 
mânâsıyla fert, cemiyet, kültür, medeniyet, ırk, millet olmadığı gibi; fakat 
Şark ve Garbı tamamıyla inkâr etmemiz mâni olacak derecede nisbî iki âlem, 
derece derece kesafet peyda eden iki şark ve garp âlemi elbette vardır” (Safa 
1999: 209) diyerek iki medeniyeti aynı köklere dahil eder. 

Safa’nın romanlarında temel hareket noktası olan bu Doğu-Batı sorunsalı, 
dünyanın ortak tarihidir. Evrenin terkibi olan insan, nasıl aklı ve kalbi 
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arasında kalacaksa, “madde ve mânâ” yı temsil eden iki kültür arasında da 
benzer bir buhran yaşayacaktır. Çerçevesini bu şekilde çizdiği ikiliğin, insan 
psikolojisine yansımalarını romanlarında anlatan Safa, özellikle erkeklerin 
bu ikiliği tekliğe indirme mücadelesini konu alacaktır. Bu noktada erkeklerin 
yaşadığı mutsuzluğun kaynakları, romanlarında şöyle karşımıza çıkar.

2.1 Şarkın Hafızasını Hıfz Edenler
2.1.1 Geleneğin Sesi Olanlar Şinasi ve Faiz Bey: Fatih-Harbiye romanında 
Faiz Bey Neriman’ın babasıdır. Neriman’ın gelenekten kopuş sürecinde ona 
hafızasını hatırlatma misyonunu yüklenmiştir. Faiz Bey, romanda Şark’ın 
temsilcisidir. Yaşayışı ve dünya görüşü ile temsil ettiği kültür Doğu’nun 
mistik yapısının sembolüdür. Onun elinden düşürmediği “kara kaplı kitap” 
burada mazinin saklandığı nesnedir. Değişim merakı, özün, insan bedeninde 
eriyişini anlatır. Hafıza kayıtlarının silinişi, Safa tarafından dejenerasyon, 
yozlaşma olarak kurgulanır. İçten kemirilen kültür, nesiller üzerinde ruhî 
boşluklar yaratacaktır. İşte Peyami Safa, bu boşluğu Faiz Bey’in elindeki 
“kara kaplı kitap” ile dolduracaktır. Bu kitap, yozlaşmaya çare olacak yegâne 
adres olarak karşımıza çıkar. Şinasi, Faiz Bey’e elindeki kitabın ne olduğunu 
sorar, Faiz Bey: “Ne okurum ben, yine Mesnevi” (Safa 2000: 15) cevabını 
verir. Burada Mesnevi, Şarkın genel yaşayış tarzına işaret eder. Faiz Bey’in 
de altını çizdiği gibi, “kara kaplı kitap” Doğu’nun hafızasıdır. Onun her satırı 
kültürel kodların mirasıdır. Bunu bizden iyi bilenler, bizi bizden iyi tanır, fakat 
bu toprağın nesilleri bu kitaplara yabancıdır. Faiz Bey’in kederi de buradan 
gelir. Kendi kızına izah edemediği “kitabı”, gençlerin anlayacağından emin 
değildir.

Şinasi ve Faiz Bey aslında kendilerinden doğan bir mutsuzluk yaşamazlar; 
sahip oldukları değerlerden bir kaygıları yoktur ve bu yüzden fikri bir 
buhran da yaşamazlar. Şarkın kültür miraslarını yaşayışları ile gözler önüne 
sererler. Onları buhrana sürükleyen neden, görüntüde Neriman’ın, genelde 
kızların yaşadıkları kültürel değişimdir. Özlerinde mutsuzluğu olmayan Şark 
erkeğinin, girilen medeniyet dairesinde yaşadıkları yabancılaşma, onların 
kendilerini de sorgulamalarına zemin hazırlar. Şu halde, Fatih-Harbiye 
romanındaki erkek mutsuzluğunu iki boyutta değerlendirebiliriz.

Birinci Boyut: Bireyin hür iradesi ile ya da etkilenme sonucu kendine 
yabancılaşması. Böylece toplumundan, köklerinde koparak hafızanın 
yitirilişi (Neriman’ın dâhil olduğu boyut). Bu boyut üç aşamadır: 1.Aşama: 
Özün Yitirilişi (Hafıza Kaybı), 2.Aşama: Alafranga Hayata Özenti, 3.Aşama: 
Topluma Yabancılaşma.

İkinci Boyut: Milli değerlerine bağlı bireylerin, yeni medeniyet karşısındaki 
mutsuzluğu. Değerlere sahip çıkma kavgası ve bu değerleri yozlaşmaktan 
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kurtarma endişesi. Böylece topluma yabancılaşma, öze sahip çıkış (Şinasi 
ve Faiz Bey’in dâhil olduğu boyut). Bu boyutu da kendi içinde üç aşamada 
değerlendirebiliriz: 1.Aşama: Değerlere Sahip Çıkma, 2.Aşama: Kendini 
Kaybedenlere Hafıza Olma, Milli Bellek Oluşturma ve Emsâl Teşkil Etme, 
3.Aşama: Batı’nın İlmi ve Teknik Tarafını Kabul Edilerek Oluşan Farkındalık

Şinasi’nin savaşı ikinci boyuttadır. Onun çıkmazlarının kaynağı 
değerlerinden gelmez, aksine değerler tahribatının insan psikolojisinde 
yarattığı boşluktan ve yabancılaşmadan gelir. 

Şinasi’nin mücadelesi, Neriman’ın mücadelesinden zordur. Birinci 
boyutta değerlendirdiğimiz Neriman, sadece bırakıp gitmek ister, aklî 
ve ruhî melekelerle hareket etmez. Oysa Şinasi, pek çok açıdan çatışma 
içindedir. Hafızaya sahip çıkma misyonu, onu, çetin bir mücadeleye 
sürükler. Şinasi’nin mutsuzluk boyutu dıştan gelen tesirler neticesindedir. 
Neriman’da ise bu durum, içten dışa doğru hareket eder.

2.1.2 Akşamları Ölen Adam Meliha’nın Babası: Bir	Akşamdı romanında, 
Meliha’nın babasının ismi zikredilmez. O bu anlamda evinden “yaşama 
arzusu” ile kaçan; ailelerinin gözleri önünde  gelenekten uzaklaşan kızların 
babalarının sembolüdür. O bir medeniyetin atasıdır, sürekli kesik kesik 
öksürür, çünkü ciğerleri hafızasını unutan kızlarına sızlar. Meliha’nın babası 
hafızadır, kızını yanlıştan alıkoymak ister. Bunu sembolik olarak öksürmeleri 
ile kızına hatırlatır. Baba mutsuzdur ve mutsuzluğunun iki nedeni vardır: 
karısı ve kaçan kızı. Öncelikle adamı bu hâle getiren, şerrinden şikâyet 
ettiği karısıdır. Ondan defalarca boşanmak istemiş, dedikodulara inanmış, 
sonradan karısının gözyaşlarına dayanamayıp onunla barışmıştır. 
Meliha’nın dünyaya gelmesi adamı avutmuş, ancak karısının evden 
kaçması, bir hafta gelmemesi sonra ayağına gelip af dilemesi, babanın hasta 
olmasına neden olmuştur. Her şeye rağmen bu kadını, Meliha’nın annesi 
olarak gören babayı Safa şöyle anlatır: “Baba, ya cellat ya kurban olacaktı. 
Cellat olmadı. Kabul etti. Şüphe içinde seneler Ah İstanbul! Nihayet bu 
İzmit’e çekilmekten başka ne çare? Dört sene biraz rahat gibiydi, kadın da 
şartlarını biraz kesmişti, ama öksürükler azmıştı” (Safa 2002: 26). Babanın 
Şark kültürünü temsil edişi, romanda hem bedenen hem de fiilen görülür. 
Onun tevekkülünün anlatıldığı parça, Müslüman bir Türk erkeğinin hislerini 
ifade eder. Hareketlerinde derin anlam vardır: “Elinde kovasıyla yere doğru 
eğilişinde bile bir tabiatı var: Tevekkül. Bazı yorularak doğruluyor, derin 
nefes alıyor: Tevekkül.” (Safa 2002: 23). Burada tevekkül diye vurgulanan, 
bir anlam da çaresizliktir. Babanın yitirilenlere karşı duruşudur. Baba, bir 
taraftan eğilir, bir taraftan da dimdik ayaktadır. Zira eğilen tarafı kopan 
parçalarındandır. Onu ayakta tutansa tevekküldür. Baba, kızı gittikten 
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sonra onu, hep beyazlar içinde hatırlar. Şüphesiz bu beyaz esvap, kızının 
saflığını temsil eder. Evinden beyazlar içinde rızası ile uğurlayamadığı 
kızını hayalinde bu renk ile tamamlar. Babanın her sabah çiçekleri sulaması 
manidardır. Onun hâlâ umudu vardır. Meliha, ondaki yaşamın kaynağıdır. 
Zihninde kızını beyaz esvapları ile hıfz eden babanın, bu beyazlığı kaybedişi 
hasta olmasına neticede ölmesine neden olacaktır. Babanın varlığı da 
ölümü kadar temsilidir. Bu temsilde “baba” hem mâzinin hem istikbâlin 
sözcüsü konumundadır.

2.2 Madde ve Mana Arasında Yürüyenler 
2.2.1 Gölgesi İle Konuşan Samim: Yalnızız romanı, bireysel yalnızlığın 
cemiyetin içine taştığı andaki buhranı ve kalabalıklardaki kimsesizlik 
psikolojisini anlatır. Yazar bu romanında, diğerlerinden farklı olarak daha 
dip tekliflerde bulunur. Daha evvel sorguladığı, bıçağı vurup masaya yatırdığı 
sosyal sorunlara tekliflerde bulunur; çözüm arar. Bu noktada Samim’in 
ütopyası “Simeranya”, Safa’nın olmasını arzuladığı dünya için okuruna 
teklifidir. Olabilirliğin azaldığı noktada muhayyileye sığınan yalnız ruhları, 
Safa ütopyası Simeranya da anlamlandırır. Simeranya kitabın adıdır. Samim 
bu kitabın gelen parça parça ilhamlardan kurtarılıp, yeniden plânlanması 
gerektiğini düşünür. Bu kitap birkaç adamı düşündürürse hedefine varacaktır. 
Safa’nın diğer romanlarında görülen mutsuzlukların, karakter bunalımlarının 
en özgün çaresi Simeranya’da açıklanmıştır. Simeranya, Safa’nın hayata 
karşı teklifidir, olmasını arzuladığı dünyanın adıdır. Burada en önemli değer 
insandır ve insana ait her türlü ayrıntı Simeranya’da mevcuttur. Samim’in 
“Bu kitap benim, içinde yaşadığım obsasyonun mevzuunu da değiştirebilir. 
Meral’e karşı tek müdafaam budur” sözleri oldukça dikkat çekicidir. Samim 
bu kitapla yepyeni bir âleme kavuşacaktır, bu kitap ona ve hayatın her 
alanına yön verecektir. Zira bu kitap, Safa’nın “yapan adam” hamlesi ile 
davrandığı tek yerdir. Bundan evvel sorunu anlatan sadece hastalığa teşhis 
koyan Safa yoktur. Çözüm bulan olarak da karşımıza çıkmaktır. 

Samim’in mutsuzluğu öncelikle cemiyetin içindeki çözülmelerden ve 
yozlaşmadan kaynaklanır. Bu buhrandan sıyrılmak için Simeranya ülkesine 
sığınacak ve pek çok konuda olması gereken hayat nizamının altını çizecektir.  
Bu nizamın temeline eğitimi alır ve tekliflerde bulunur. Diğer taraftan ise 
hastalıkların ve bunların tedavi sürecinde nasıl olması gerektiğinin altını 
çizer.

2.2.2 Bedeniyle Ruhuna Seyahat Eden Ferit 
Matmazel	Noraliya’nın	Koltuğu yapı bakımından önemlidir. II. Dünya Savaşı 

günlerinde bir pansiyonda yaşayanlar vasıtasıyla Peyami Safa, İstanbul’daki 
değişik tipleri ve yozlaşmayı anlatır (Enginün 2003: 269). Roman, Ferit’in 
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materyalizmden mistisizme giden yolculuğunda, onun yaşadığı buhranlar ve 
şüpheler üzerine kurulmuştur. Şekil-6 Ferit’in ruhsal dönü-şüm aşamalarını 
göster-mektedir. Maddeden mânâya geçerken, benimsediği fikirlerin yerle 
bir oluşu, Ferit’in mutsuz ve huzursuz yanlarını oluşturacaktır. Ferit’in 
dönüşümünde, nerdeyse tüm maddeler sembolik bir anlam ifade edecektir. 
Peyami Safa, Ferit’i kendi zihninde başlayan ve ruhundaki öz ile neticelenen 
bir yolculuğa çıkaracaktır. Romanın adı romanda yaşanacakların madde ile 
ilişkisini ortaya koymaktadır. Matmazel Noraliya’nın koltuğu, tıpkı diğer 
nesneler gibi semboliktir. Mekânın ve mekân içi eşyaların bu rolü, Ferit’in 

nazarında da aynı anla-
ma sahiptir. 

Roman, Ferit’in bir 
adada, kendi adının 
yankılarını işitişi ile 
başlar. Romanın ilk 
paragrafında, onun yaşa-
yacağı sayıklama halinin 
altı çizilmiş olur. Bir rüya 
hali ile başlayan cümle, 
Ferit’in rüyadan uyanışı 
ile son bulacaktır. 
Fikrî bunalımın onda 
yaratacağı tramvatik 
etki, roman boyunca onu 
sayıklayan adam kılaca-
ktır. Ferit, romanın ilk 
bölümünde Vafi Bey’in 
a p a r t m a n ı n d a d ı r . 
Ferit, bu dönemde 
bilinmezliği, kaosu yaşa-
yacaktır: “Saatin kaç 
olduğunu bilmediği için 
zaman da mekân kadar 
karanlıktı ve onda güne 
ait zahmetlerin plânını 
yapmak cesaretini azaltı-

yordu” (Safa 2006: 23). Saatin bilinmediği, mekânın karanlığı, plânsızlık, 
düşünmeyişin en temel göstergesidir. Romanın ikinci bölümünde Ferit, 
mistisizm ile tanışacak, ruhunun şifasını bulacaktır. Kozmik bir zamanda, 
bilinmez bir vakitte geçen zaman, Ferit’in mitidir. Başlangıcıdır. İlkin 

Şekil-7

Şekil-6
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madde ile görmeye çalıştığı hayat, artık ona yetersiz gelecektir. Romanın 
son bölümünde, Peyami Safa şu cümleyi kullanır: “Selma durdu, döndü ve 
denize baktı” (Safa 2006: 314). Bu noktada roman biter. Biz, muhallebiciden 
içilen su ile gelen aydınlığın, romanın sonunda denize döndüğünü biliriz. 
Ferit ise kendinden ruhuna; eşyadan mânâya dönmüştür artık.  

2.2.3. Tereddüte Tereddüt Ettiren Bir Muharrir: Bir Tereddüdün 
Romanı, “asıl mahiyeti itibariyle bireyin tereddüdünü, tereddütten karara 
geçemeyişinin getirdiği dramı anlatan bir eser” (Tekin 1999: 194) olarak 
karşımıza çıkar. Romanda, büyük harpten sonra, ruhları istila eden o yaşamak 
yorgunluğu, o ahlâk buhranı, o sefalet, o intiharlar, maziden devraldığımız 
kıymetlerin birdenbire baş aşağı gelişi, o hiçbir şeye inanmamak azabı, 
iyilikle kötülük, muhabbetle nefret, isyanla tevekkül, yapmakla yıkmak 
arasında insan ruhunun uykusuz bir gece kadar uzayan o tereddüdü, hâsılı 
beşer cemiyetindeki o müthiş panik, Peyami’nin bu romanında bütün 
sebepleri ve neticeleri ile gözlerimizin önüne serilmiştir (Sıtkı 1940: 19).

Muharrir mutsuzluğun bir cemiyet meselesi olduğuna dikkati çeker. 
Cemiyetten topluma, oradan da insana sirayet eden tereddüt, mutsuz 
insanları hazırlayacaktır. “Zekânın en sivri noktası şüphe ve tereddüttür” 
(Safa 2008: 178) diyen muharrir, şüphe ve tereddüdü gerçekte ölümden 
başka bir şey olarak değerlendirmez. “İnsanın ve müşahhas dünya içindeki 
azamî kıymetlere varabilmek için, tereddütten karara geçmesini bilmek 
lâzımdır. Çünkü bu, ölümle hayat arasındaki huduttur. İşte ben dünyada 
ve kendimde bu dönüşümü hissediyorum” (Safa 2008: 179). Bu aşamanın 
ardından “yeni bir devir doğuyor” (Safa 2008: 179) diye ekleyen muharrir, 
her şey, kökünden sallanırken, “yeni insan tipinin” çıkacağının altını çizer. 
Bu tipin şimdikinden büsbütün farklı olacağını da düşünür. Safa burada 
her şeyin yıkıldıktan sonra, nasıl ve ne şekilde inşa edileceğini anlatır: 
“Yeni tahminimizin fevkinde olacaktır, bununla beraber gayet sade, beşeri 
ve klasik. Her halde çok samimi” (Safa 2008: 179). Muharrir tereddüt 
çıkmazlarındayken geleceğe karşı ümidini korumaya devam eder: “yıkılıyor, 
her şey yıkılıyor diyorum. Yıkılmıyor, sallanıyor. Her şey başkalaşmak üzere, 
yerinde kalacak” (Safa 2008: 179). Safa’nın romanlarına hâkim duygu olan 
kaosu burada da görmekteyiz. Değişen değerler arasına sıkışan ruhlar, 
devrin çalkantısı içinde savrulmaktadır. Sürekli ve hızlı değişen madde, 
onların nazarında “sallanıyor” kelimesi ile ifade edilir. Beşeri iradenin 
çöküşü, sarsıntıları şiddetlendirmiştir. Her fikri telakkinin yıkıntısı üzerinden 
sızan tereddüt bulutu insanlığın fikrini sardıkça, şüphe devreye girecektir. 
Böylece bir sis perdesi altından bakan gözler, kendilerini tam anlamıyla 
göremeyecek, realite bakışlardan silinecektir. Gerçeklerden kaçan ve aklın 
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sinsi çukurlarında kendini tahrip eden bedenler, tabiatın onlara yüklediği 
misyonu da unutacaktır. Bu unutuş, birkaç asrın evvelinden şimdiye uzanan 
bir sürecin devamıdır. Dünya topyekun sarsılmaktadır. Bu, şüphesiz, kaostan 
kozmosa geçiş sancısıdır. İnsanlığın, tıpkı evrenin yaratılışında olduğu gibi 
sarsılmasını konu alan Safa, bu sarsıntıdaki insan psikolojisini anlatır.

2.2.4. Mahşerini İstanbul’da Yaşayan Nihad: Mahşer romanı, Çanakkale 
Savaşı'nda gazi olan Nihad’ın, vatanı uğruna verdiği mücadeleden sonra, 
İstanbul’a dönüşünde yaşa-dığı dramı anlatır. Nihad, umutla geldiği 
İstanbul’dan beklediğini bulamaz, bunun ardından yaşayacağı hayal kırıklığı, 
hayatta kalma çabası “Mahşer” çizgisinde anlamlanır.

Nihad, Çanakkale Savaşında gazi olmuştur, uzun yıllar cephede kalmış, 
vatanı için mücadele etmiştir. Bu açıdan bakıldığında, Nihad, Türk ruhunun 
temsilidir. Cephedeyken hayalini kurduğu tek yer İstanbul’dur, buraya 
geldiğinde bambaşka bir hayat yaşayacağını düşünür; çünkü o, gazidir; onlar 
için çarpışmıştır; bu yüzden fark edilip saygı görmelidir. Herkes onu anlayarak, 
Nihad’ın istikbali için yol açacaktır. Fakat Nihad, bunların hiçbirini bulamaz. 
İstanbul onun “gazi” oluşunu umursamaz: “Görünüyor ki askerim, sırtımda 
eşya… burası benim mahallem… Çanakkale’den geliyorum, vapurdan şimdi 
çıktım… gaziyim ben. -…Ne olursan ol!” (Safa 2000: 11). “Efendim hep 

gaziyiz… cephede vazifenizi 
yapmışsınız bana ne?” (Safa 
2000: 21).Nihad’ın asıl trajedisi 
buradan sonra başlayacaktır. 
Romanın ilk sayfasında, 
cephede hasretle beklediği 
İstanbul, kavuşulduktan sonra 
cefaya dönüşeceği sevgili-
ye benzeyecektir. Nihad, bu 
şehrin içine girdikçe yal-
nızlaşacak ve daha derin 
umutsuzluklara kapılacaktır. 
İstanbul’a geldiği ilk gece 
Nihad’ın mutluluktan kastı, 
üç kelimelik maddesel saa-
dettir: “aah bir şilte, bir 
yastık, bir yorgan” (Safa 
2000: 13). Sokakta kalan 
gazinin insanlara haykırışı da 
aynı anlamdadır: “Ey İstan-

Şekil-8
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bullular! …siz bu rahatınızı, benim bu gece, sokak ortasında kalışıma 
medyunsunuz” (Safa 2000: 13). İstanbulluların rahat uykusu için, rahatı 
kaçan ve kan dökmek zorunda kalan Nihat’ın ve gazilerin müşterek isyanları 
bu aşamadan sonra başlayacaktır. Şekil-8’de Mahşer’ini İstanbul’da yaşayan 
Nihat’ın mutsuzluğu gösterilmektedir. Buna göre, Nihad’ın bu kadar hayal 
kırıklığı yaşama nedeninin temelinde ne işsizlik, ne parasızlık vardır. Nihad, 
emin olduğu bir davanın hiçe sayılmasına tepkilidir. O cephedeyken 
zenginleşen ceplere öfkelidir. Fakirleşen halkın sırtından geçinen İstanbul’a 
haykıracaktır. Ona göre gözünü kırpmadan şehit olan Türk, kanını kim için 
akıtmıştır, anlayamaz. İşte çatışma burada başlar: Bir taraftan vatan sevgisi 
ile gazi olan gencin, bir kez daha gazi olacak kadar vatanını sevmesi söz 
konusuyken, bu şuuru hiçe sayan İstanbul’un rahat uykusu onu üzecektir. 
Nihad, cephede eksilmiştir ve zor şartlarda mücadele etmiştir, lâkin bu özde 
mutsuzluk sayılmayacaktır. Asıl keder, İstanbul’da yaşananlardır.

Nihad, su ile ölümü seçerken aslında ölüme yürüyüş cesareti ile 
umutsuzluğunu öldürmüştür. Su, ona hem hayatını hem istikbalini geri 
vermiştir. Cephede ölmeyen Nihad, İstanbul’da ölmüş, mahşer’de suya 
atlayıp, suda yeniden dirilmiştir. Peyami Safa, romanın sonunda Nihad ile 
Muazzezi mutlu bir sona kavuşturarak, cephede gazi olan genci sembolik 
olarak rahata kavuşturur.

2.2.5. Biz İnsanların İçinden Şüphe Dolu Bir Ses Orhan: Peyami Safa, Biz	
İnsanlar romanında bir edebiyat öğretmeninin, öğrencilerin kendi aralarında 
yaşadıkları bir olaydan hareketle, nasıl fikri değişim içine girdiğini anlatır. 
Orhan, materyalizmin gölgesinden çıkarak, kendini saran maneviyata kulak 
vermesi ile fikri ve ruhî dönüşümü başlar. Bu değişim sürecinde yaşadıkları, 
inandığı değerlerin kalbinde yıkılışı, onu mutsuz edecek ve bu mutsuzluğu 
mânâ ile dağıtmaya çalışacaktır. Orhan, henüz bu sürece girmeden evvel, 
okulda bir olay yaşar. Boğaziçi’nde özel bir okulun lise birinci sınıflarının 
başmuallimi olan Orhan, öğrencilerinden Cemil ve Tahsin arasındaki kavga 
neticesinde pek çok şeyi sorgular.

Cemil’in, bahçede oynar-
ken Tahsin’e “Eşek Türk” 
demesi ve Tahsin’in yerden 
taş alıp, Cemil’in kafasını 
yarması, Orhan’ın hayatında 
dönüşümün hareket noktası 
olacaktır. Orhan’a göre, 
Cemil’in söylediği bu söz, on 
yaşında bir çocuğun içinden 
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gelerek söylediği bir şey değildir. O, bu sözü Cemil’in ailesinde arar ve 
yanılmadığını anlar.

Orhan için bu mesele, milli şuur demektir. Böyle bir olayda, nüfuslu 
olan Cemil’in cephesinde olmayan ve Tahsin’i müdafaa eden Orhan, okulu 
bırakmak zorunda kalacaktır. Anadolu’da vatanı müdafaa eden insanların, 
cephede ölenlerin, kimin için öldüklerini düşünmeye başlayan Orhan, bu 
olayı Türk ruhunun izzet-i nefsi olarak görecektir. Peyami Safa bu noktada 
“Mahşer” romanı ile aynı doğrultuda düşünür. Orhan için bu memleket ve 
tarih vakası olacaktır. Anadolu’nun İstanbul ile mücadelesinin minyatürü 
olan bu hadise, Tahsin ve Cemil’in münakaşasından daha fazla bir anlam 
taşımaktadır. Anadolu’da Türklüğü için var olma çabası veren halka atılan 
bu taş, tüm cemiyetin vicdanına vurulmuştur. 

Orhan, baba otoritesine isyan ile başlayan ve Tahsin olayı ile büyüyen 
olaylar zincirinde kendini sorgular. Mutsuzluğu bu çatışmada, yani madde 
ile mana arasında yaşayacağı gelgitler neticesinde olacaktır. Yazar, Orhan’ı 
şüphe bulutlarının içine sokarak kendine döndürecek, böylece tek gerçeğin 
ölüm olduğunu anlayacaktır. Romanın sonunda ansızın ölen Orhan, 
maddeden mânâya geçmiş, ruhunda “sınıf atlamış” ve öylece “bilerek” 
Allah’a gitmiş olacaktır.

2.2.6 İçimizdeki İntiharı Yaşayan Bahri: Biz	 İnsanlar romanında Bahri, 
ahlâk veremine ve seciye kanserine dayanamayarak intihar eden genç bir 
zabittir. Orhan ile ortak noktalarından biri de Vedia’dır; Bahri’de Vedia’yı 
sevmiştir. Hatta bir süre Vedia ile arkadaşlıkları olmuştur. Bahri buna 
rağmen, Orhan’ı rakip olarak görmez çünkü onu asıl üzen sadece Vedia’nın 
aşkı değildir. Ondaki asıl buhran ahlâki çöküşten kaynaklanır. Bahri, yalıyı 
dolduran ecnebileri, işgal altındaki İstanbul’u hatta cephedeki savaşı bile 
gerçek bir üzüntü olarak görmez çünkü istenilirse bir düşman yurttan, 
şehirden, evden atılabilir. Bahri asıl kovulmayacak olanlardan, maddi güç 
ile gitmeyecek unsurlardan endişelenir. İşgal ve inkırazı farklı gören Bahri, 
kalplerindeki inkırazından ahlâkın işgalinden ötürü mutsuzdur. Kendini 
gırtlağına kadar batmış hisseden genç zabit, romanda sürekli yakası ile 
oynayan bir marazisi varmış gibi davranan adam olarak verilir. Oysa Bahri, 
bu çöküşten ve değer yitiminden boğulmaktadır. Bahri’ye göre çaresiz tek 
bir hastalık vardır, onun adı da ahlâk veremidir; seciye kanseridir. Bahri, 
romanın sonlarında intihar eder, onu bu intihara sürükleyense Vedia’ya 
olan aşkı değil, toplumsal yozlaşmadır.

2.3 Kişisel Yetersizlik Yaşayanlar 
2.3.1 Hasta Bacağının Kederiyle Kaderine Sürüklenen Hasta Genç 
Dokuzuncu	 Hariciye	 Koğuşu, Peyami Safa’nın hayatından izler taşır. Beşir 
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Ayvazoğlu’na göre; “yazarın çocukluk yıllarına, şahsiyetinin oluşumuna 
ve yakalandığı kemik veremi yüzünden yaşadığı büyük acılara dair önemli 
ipuçları taşıyan Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, insan ruhunun derinliklerinde 
ve labirentlerinde dolaşan ilk roman olması bakımından ayrı bir önem 
taşımaktadır” (Ayvazoğlu 2000: 18).
Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu romanındaki hasta gencin mutsuzluğunu şekil-

10’da şöyle özetleyip değerlendirmek mümkündür: Peyami Safa, hasta gencin 
adını vermez; onu mekân ile arasında geçecek münasebetlerle, hastalık 
acılarıyla ve ümitsiz aşkı Nüzhet ile isimleştirir. Hastalığın genç bir bedende 
yarattığı tesirler, sosyal tabaka farkı olan kıza tutku ile birleşince, sonuç gencin  
derin mutsuzluğu olacaktır. Hasta gencin, dokuzuncu hariciye koğuşuna 
giderken “ağaçların bile sıhhatine imrenerek yürüdüm” (Safa 2000: 7) 
şeklinde düşünmesi, Safa’nın romanın ilerleyen bölümlerde hasta ve mekân 
ilişkisini özenle çizeceğini gösterir. “Bu kısa romanın daha ilk sayfasında 
okuyucunun genzini dolduran keskin hastane kokusu, roman boyunca hasta 
gençle birlikte okuyucu tarafından da hissedilir” (Enginün 2003: 269). Aslında 
hasta genci hayata bağlayan, kendisine duyduğu merhamet ve aşkı olacaktır. 

Kendisine merhamet ettikçe 
yaşama tutunacak, aşkı ümit 
ettikçe hayatı sevecektir.  
Mekân ve mekânın insan 
üzerindeki tesirleri ile yaşa-
yan genç, bütün halleri ve 
düşünceleriyle madde ile ilişki 
içinde olacaktır. Romanın 
sonunda, ümit ve korku 
denkleminden çıkan genç, 
artık korkacağından ve ümit 
edeceğinden uzaktır. Onu 

bekleyen hayattan, beklentisi korkusuzdur. Romanın son cümlesi “Haydi” 
dir. Bu kelime genç hastanın meçhul istikbaline söylediği son sözüdür.

2.3.2 Hassas Ama Marazi ve İradesiz Bir Karakter Müfid: Konusunu 
doğrudan kadın-erkek ilişkisinden alan başarılı romanlardan biri de 
Şimşek’tir. Üç kişi arasındaki amansız bir psikolojik güç mücadelesini 
anlatan roman, kadın-erkek ilişkisini, yasak ilişki, zaaf, irade kavramları 
arasındaki geliş gidişleri psiko-sosyal gerçekleri ile yansıtır. Yazar, romanın 
aksiyonunu Yalçın’ın da belirlediği gibi, aile içi bir entrikaya dayandırır ama 
titiz gözlemiyle, İstanbul’un seçkince bir grubunun değer yargılarındaki 
değişme ile eğitimi, anne ve babadan gelen kalıtım unsurlarının karakterlere 
yansımasını iç içe geçirerek başarılı bir şekilde işler (Yalçın 2002: 238). 
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Şimşek romanında Müfit, Pervin ile evlidir. Pervin’i onunla tanıştıran 
dayısı Sacit’tir ama aynı zamanda Sacit’in Pervin’le ilişkisi vardır. Hatta 
Pervin’in başka erkeklerle de ilişkisi vardır. Müfid’in karısından şüpheleri, 
onun mutsuzluğunun hareket temelidir. Safa, onun mutsuzluğunda, Şarklı 
düşünce yapısının niteliklerini gösterir. Bu noktada Müfid’i o dönemin 
Mecnun’u olarak işlese de, Müfid roman boyunca ne gerçek bir Mecnun 
gibi davranır ne de Mecnun olmayı bırakır. Aslında Müfid, âşıklığın da 
dejenere olduğunu gösteren bir ruh gibi romanda oradan oraya savrulur: 
Bir aşığın iradesinden yoksundur ve rakip karşısında güçsüzdür.  Onun bir 
başkası ile mücadele edecek ruhsal olgunluğu yoktur. Şüphesiz yazar bu 
hastalıkları, Müfid’in ilerde yaşayacağı verem belirtileri olarak işaretler ama 
Müfid roman boyunca, bir hayaletten farksızdır. Tanzimat dönemi aşkları, 
yazarların klasik duyuştan beslendiği bir yapı içindeyken, Servet-i Fünun 
aşkları daha tensel, daha görünür niteliktedir. Peyami Safa’nın aşkı işleyişi 
ise, klasik motiflerin yer yer çözülüşü, tenselliğin birinci plana çekilişi ile 
karşımıza çıkmaktadır. ‘Şimşek’, yasak aşkların üstünü bir kez aydınlatıp, 
karartan yapısı ile dönemin insanı huzursuzlaştıran marazi aşklarının ve 
âşıklarının romanıdır.

Sonuç
Peyami Safa’nın romanları üzerine yapılan hemen hemen bütün çalışmalarda 
yazarın muhafazakâr tutumu, daha çok Gazâlî ve Bergson merkezli mistik 
arayışları, manayı maddeye tercih edişi ve doğuyu mâna ve fikir açısından 
önemli ve üstün buluşu tespit edilmiştir. Bizim çalışmamız da bu 
tespitlerin içinde sayılabilecek bir çözümlemedir. Ancak onun romanlarında 
mutsuzluğun kaynaklarına yönelerek, çatışmanın dipteki gerçekliklerini hem 
doğrudan ifadelerde hem de simgesel düzeyde çözümlemeye çalıştık.

Peyami Safa’nın romanlarında kadın ve erkek mutsuzluğunun kaynakları 
farklıdır. Bu farklılık, devrin sosyal ve kültürel yapısında meydana 
gelen değişim ve dönüşümden kaynaklanır. Kadınların mutsuzluğunun 
merkezine, medeniyet değişim sürecinde yaşanan, kültürel çözülmeleri alan 
Safa, erkek mutsuzluğunun temeline ise değişim sürecinde yaşanan fikrî 
felsefi buhranlar ile kişisel yetersizlik ve hastalıkları koyar. Böylece, roman 
kurgusu içinde, kadını ve erkeği devrin yapısına göre değerlendiren Safa, 
mutsuzlukları içine sıkışan insanların da değerlendirmesini yapmış olur. 
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