Geriye Do6nenlerin Toplumla Yuzlesmesi:
Peyami Safa’dan “Mahser” Telasi

Sema OZHER KOC*

Oz
Peyami Safa, romanlarinda Tirk toplumunun radikal déntistimler
yasadig1 zamanlara yer vermekle Tiirk insaninin sosyo-kiiltiirel yapisina
ayna tutmus olur.

Savas, toplum yasaminda radikal déniistimler yaratan olgulardan
birisidir ve insanlari ic sinifa ayirir: Savas bittiginde her seyin giizel
olacagina inananlar ki onlar geri donmezler; geride kalip kendini
kurtaranlar ki onlar igbirlik¢ilerdir; geriye dontp hayal kirikligi
yasayanlar ki onlar dondtigiine pisman olanlardir. Bir Canakkale
gazisinin Istanbul’a déniisiiyle beraber yasadigi olaylari iceren Mahser
romani, savastan donenlerin toplumla yiizlesmesini anlatir. Askeri
giicler tarafindan stipheli goriildigi icin ilk bozgunu yasayan baskisi
Nihat, Galata-Nisantasi-Beyoglu etrafinda konuslanmis yolsuzluk,
suistimal ve ahlaki ¢oziiltise tanik oldukc¢a cephede canini verenlerin
kimin ic¢in olduglini sorgulamaya bagslar. Olaylarla birlikte hayal
kiriklig1 da artan baskisinin yasadigi intihar girisimi bu ytizlesmenin
acl sonuglarini gostermesi bakimindan 6nemlidir. Baskisinin icinde
bulundugu bunalim ve kaos hali tek kelimeyle anlatilabilir: Mahser!

Peyami Safa, bagkisi Nihat araciligiyla Kurtulus Savasi'ni da verecek
olan bir neslin i¢sel karmasasini/hayal kirikliklarini gézler 6ntine serer.
Romanin bu baglamda ¢oziimlenmesi savasin yarattigi toplumsal
¢cozilislin ve yozlasmanin boyutlarint yansitmaya yardim edecektir.

Anahtar Kelimeler: Tirk romani, Peyami Safa, roman ¢oziimleme, savas
ve roman.

ABSTRACT
War Veterans’ Facing with Society: “Mahser” (Armageddon)
Anxiety by Peyami Safa
Peyami Safa holds mirror to social and cultural structure of Turkish
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society in his novels by giving place in his works to times when Turkish
society has been lived radical transformers.

War is one of the facts that creates radical changes in social life
and classifies the people to three grades: People who believe in when
the war ends everything will be good, do not return; people who are
collaborationist, escape from the war and save themselves; veterans
who are disappointed because of their returning, are regretful people.
The Mahser novel which covers events that begins with the return of one
veteran to Istanbul from Gallipoli tells about the meeting of veterans
with the people. Main character of the novel, Nihat who lives his first
disappointment while he has been taken to the custody by the military
officials as a criminal begins to think the meaning of martyrdom when
he witnesses corruptions and misuses in the Galata-Nisantasi-Beyoglu
disctrict. After facing the events disappointing, the main character ends
up with a suicide attempt. The depressed and chaos situation of main
character can be explained with one word: Armageddon (Mahser).

Through his main character Nihat, Peyami Safa depicts the
disappointment and inner conflict of a generation who will fight for the
Independence War. The analysis of the novel within that context helps
to understand the boundaries of the social degeneration after the war.

Key Words: Turkish novel, Peyami Safa, analysis of novel, war and
novel.

1. Giris: igimizdeki Yiice’nin Sesi/ Bir Miidafaa Sekli Olarak ‘Savas’

anatci bir bakima kendi cagina vekélet eder.’(Heinz Kohut).

‘Batr’, ‘Batililag(ama)ma’ Tirk toplum yapisini asagi yukari iki yiiz

yildir mesgul eden kavramlardir. Tiirk aydininin kimlik karmasasini da
beraberinde getiren bu Batililasma olgusu —genel olarak— kendisini ortaya
cikaran ekonomik altyapidan bagimsiz; esya, giyim, yonetim bicimi gibi
sosyal hayatin tezahiirleri icerisinde diistintiliirken onu 6ne siiren sanayi
ve teknolojik altyapr goz ardi edilmistir. Oysa Huberman'in soylemiyle
‘gelismemis tilkelerin yer alti zenginliklerini ele geciren, fazla tirettigi mallari
yabanci pazarlara yonelterek servetini genisleten emperyalist bir Hiristiyan
medeniyeti’'(Huberman, 1995:280) olan Bati medeniyetinin temel hedefi
kar elde etmektir. ‘slahat calismalar” adi altinda Avrupali devletlerin verdigi
kredilerin kefaretini I. Diinya Savasi’'na —adeta— itilmekle 6deyen Osmanli
imparatorlugu, hayranlikla izledigi Bati'nin kan dokiicii yiiziine ayni anda
pek cok cephede savasmakla tanik olmustur.

1 Huberman, L. (1995), Feodal Toplumdan Yirminci Yiizyila, Istanbul, iletisim Yayinlari, s.280.
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Pek cok sanat yapitina konu olan Canakkale Savaglari, yokluk ve sefalete
ramen ortaya konan basariyla Tirkiye tarihinde ayri bir yere konurken
Mehmet Akif Canakkale’de sehit diisenleri:

‘Ey sehid oglu, sehid isteme benden makber,
Sana aglisunu acmis duruyor Peygamber.’

Dizeleriyle taclandirmistir. Canakkale’de bitiin bunlarin yaninda bir sey
daha vardir: Kurtulus Savasi’'nin basariya ulasmasindaki en bliylik etken
olan Turkliik bilincinin dirilis"yeridir.

Peyami Safa ‘roman sanatinda ilk merhaleyi teskil eden? ‘Mahser?
romanindaki dramatik catisma degerlerini bu savas tizerine konuclandirirken
bireyi kendi toplumu ile oldugu kadar biitiin insaniyetle de birlestir(mis) tir.*
Bu baglamda romanin bas kisisi Nihat'in etrafinda gelisen olaylar hem
sanatcinin ‘kendi cagina vekéalet'i hem de evrensel anlamda insanin nesneler
karsisindaki ‘hiclesme seriveni’dir.

Baskisi Nihat, ‘enkaz-1 beser'in savruldugu Canakkale Cephesinde
omzundan yaralanmis bir gazidir. Bliytik ve zorlu bir gorevi yerine getirmis
olmanin gururu icerisinde Istanbul’a donerken bir anlamda cephe
gerisindekilerin bu ytice davranisindan dolay1 kendi ve kendisi gibilerini
takdir edecegine inanir. Ciinkii onlar icin Istanbul’a dénmek ‘karargdhta
otururken, kalkarken, uyurken, uyanikken, silahin tetigini cekerken parmaga,
atlarken bacaga, kosarken ayaga, topraga yaslanirken basa kuvvet veren’
bir ‘riiya’dir.(s.7) Guvertede sekiz senedir Trablus'ta, Balkanlarda, Irak'ta
ve nihayet Canakkale’de savasmis olan bir binbasi iki kolunu da Istanbul’a
uzatarak ‘Kavusuyoruz!" diye bagirir. Sekiz senedir karisini ve cocuklarini
gdrmemis bir binbasi ve ikisinin de dahil oldugu ‘glivertede tst tiste, tiklim
tiklim yatan binlerce asker toplulugu geminin diidiik sesiyle bir cami
halkinin ‘secdeden’ kalkmasi gibi ayaga kalkar. Bu askerlerin ‘kimi bitik,
ezgin, kimi yarali, hasta, kimi tstiinde bir igne ucu beyaz yer kalmamis
kanli sargilar icinde birbirlerine kenetlen(mistir).’(s.8) Viicutlar1 yara bere
icinde, sargilart kirli, Gisti bas! perisan bu insanlar hain ve miitecaviz
diisman kuvvetlerine karsi vatan topragini savunmayi sorumluluk kabul
etmekle ‘varolugsal farkindaligl’ duyumsamis 6zneye dontismislerdir.®
Bu nedenle —sokak ortasinda yalin ayak ve a¢ kaldiklarinda bile- asla bir
‘dilenci ye benzetilmeyi istemeyecek kadar onurlu(s.134); istanbul riiyasina
dokunacaklari icinse mutludurlar.

2 Tekin, Mehmet (1999), Romanci Yoniiyle Peyami Safa, istanbul, Otiiken Yayinlari, s.20.

3 Metinde kullanilan alintilar romanin Peyami Safa, (2000), Mahser, istanbul, Otiiken Yayinlari
adli basimindan yapilmistir.

4 Enginiin, Inci (1998), Yeni Tiirk Edebiyati Arastirmalan, istanbul, Dergah Yayinlari, s.516.
5 Yalom, Irvin D. (2001), Varolus¢u Fsikoterapi, istanbul, Kabalci Yayinlari, s.346.
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Romanin basinda heniiz thsan vapurundan iner inmez istanbul’'daki tek
akrabasinin oldigiint 6grenince saganak yagmurda sokak ortasinda kalan
Nihat; basini kaldirdiginda ‘pencerelerin mustatil gdlgelerinde sari bir tiirbe
15181, biitlin evlerde bir tiirbe siikinu’ ile karsi karsiya kalsa da ‘ yataginda bir
sandukaya girmis gibi, sabaha kadar hi¢ kivranmadan yat(an)’ bu insanlarin
ettikleri rahatin ‘cephede kiime kiime insanlarin kan akitmalar’ sayesinde
oldugunu bildiklerine inanmaktadir. Sabah oldugunda ‘binlerce insan, bildik
bilmedik, tanidik tanimadik, herkes istikbaline cikacak’ ‘Istanbul’'u miidafaa
edenlerden biri de sen degil misin? Basim {stiinde yerin var, dile benden
ne dilersen!” diyecektir. Ve elbette ki gazi oldugu icin hiikiimet kendisine
yardim edecek, bununla birlikte bir is bulup calisacaktir.

2. Kimliksizlesme Siirecinde Yiice’nin Pargalanisi: Menfaat Bigimi
Olarak ‘Savas’

Yiyin, efendiler yiyin; bu han-1 istiha sizin;

Doyunca, tiksirinca, catlayincaya kadar yiyin!’

Savas ‘vatani savunmak’ anlaminda distintldigiinde buytik bir fedakarlik
olurken; insanlarin caresizliklerinden yararlanma biciminde kullanildiginda
bitin insanligin tinsel zenginligine darbe indirmis olur. Bu baglamda
Mahser, savasi fedakarlik olarak tecriibe etmis bir Tiirk aydininin inandigi
ylice degerler ile rlisvet, yolsuzluk ve ahlaksizlik yontemleriyle servet edinen,
kendilerini nesnelere adamis, ‘yabancilasmis’® bir ziimre karsisinda ‘arada
kal(mig)” Tirk aydininin oykiisiidiir. ‘Nihad, vapurun istanbul’a girisini
gdrmek icin, geceleyin uyandi, giiverteye cikti, karnini demir parmaklilara
yaslayarak, ii¢ senedir hasretini cektigi Istanbul'a gdzlerini kirpmadan bakt1.'
(s.7) bicimindeki romanin ilk ctimlesi bu arada kalma durumunu yaratacak
olayr imler. Nihat, riiyasini kurdugu istanbul'un ¢irkinlesmesine, haysiyetini
yitirmesine gozlerini kirpmadan bakakalacaktir.

istanbul’a sorumlulugunu yerine getirmis olmanin vicdani rahathig
icerisinde donen bagkisi, akrabasinin evini ararken polis tarafindan bir
hirsiz olma siliphesiyle sorusturmaya alinsa da bu ilk darbenin heniiz
farkinda olmaz. Gelisinin ertesi glini Ogretmenlik goérevi talep etmek
icin gittigi Maarif Nezaretinde karsilasacagi olay, durumun vahametini
gbstermigtir. ‘Kirli potinleri ile odanin temiz ve parlak halisina ayagini atmak
cesaretinden mahrum, paravanin yaninda, ayakta dur(an)’ genc ihtiyat zabiti

6 Kovel, Joel (2000), Tarif ve Tin, Istanbul, Ayrint1 Yayinlari, s.32.

7 Balct, Yunus (2002), Tiirk Romaninda Aydin Problemi (1908-1950), Ankara, Kiiltiir Bakanligi Ya-
yinlari, s.127.
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kendi perisanligina inat ‘kolali, sert, beyaz kolluklarini basparmaklarinin
mafsallariyla iceriye biikerek dirseklerini masaya koy(an), bol bir uykudan
sonra nefis kahvaltisini bitirmis, simsiki giyinmis, ayaklarini islatmadan
sicacik odasina gelmis, rahat, kaygisiz mudiriin ‘cevval bakislar’ altinda
heyecanlanir. Telefondakine 6gretmenlik gdrevi bulundugunu sdyleyen; is
verdigi kadinlar karsisinda gevsek ve siritkan tavirlar gbsteren ‘cevval bakislt’
midir; ti¢ sene evvel muallim oldugunu, ancak Canakkale’'de savastigi icin
isini biraktigini sdylediginde baskisi Nihat karsisinda duvar kadar sert,
ruhsuz ve asilmaz bir engele dénistr:

“-Hem siz orduda degil misiniz?

-Evet... Fakat.. yaralandim... Mezuniyet aldim... ihrac edilecegim.

-Hentiz ihrag edilmediniz.

-Firka sertabibinin raporu var, ihra¢ edilecegim efendim. Edilmis sayilirim.

-Hem edilecegim, hem edilmis sayilirim diyorsunuz. Bir muallim oldugunuzu

unutuyor musunuz? Climlenizde tezat var.

-Efendim, raporum var, arzedeyim. ..

Nihad titreyen ellerini ceketinin koynuna uzatirken midiri umumdi, beyaz ve

temiz parmaklariyla yeniden kat'f bir tavir yapti:

-Yorulmayiniz... Bugiin miinhal yok... Arasira ugrar, kaleme sorarsiniz,

anladiniz mi? Miinhal yok!

-Beyefendi, diislintintiz ki.. cepheden geliyorum... Yaralandim.. Yani gaziyim. ..

Vaziyetim. ..

-Efendim, hep gaziyiz... Cephede vazifenizi yapmissiniz bana ne? Lakirdiyi

fazla uzatiyorsunuz, miinhal yok, diyorum!”(s.21).

Nihat riisvete ve adam kayirmaciliga bulanan biirokrasiyle adliye binasi ve
Nafia Nezaretinde de karsilasacaktir. Devlet kapisinda is bulamayan Nihat'in
pahali bir yazithanede Seniha Hanim adli bir kadinla tanismasi sirasinda
masanin lizerinde gordigli ‘Major von Alge’ yazili bir kartvizit baskisiyi
yasanan savas ve ardindaki sebepler {izerine diisinmeye sevk edecektir:
‘Demek buraya Alman dostlar da geliyorlar! Diye diisiindi ve giildii. Su
aralik onlarin girmedikleri yer kalmamisti. Ordu, biitiin resmf devair ve Tiirk
aileleri.’(s.34)

Yukarida bagkisinin masa tizerinde gorduigl kartvizit ‘orduda ve miilki
teskilattaki islahata yardim edecek heyetler ve Bagdat demiryolu sayesinde’
oldugu soylenebilecek Almanya’'nin Tirkiye tizerindeki niifuzunu gdsteren
bir simgedir. Almanya 1909'da Osmanli'nin dis ticaretindeki % 42'lik paya
sahip olmakla ekonomik yonden; Osmanli ordusunu modernlestirme
amaciyla getirilen subaylar yoluyla da askeri ydnden imparatorlugun
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kalbine niifuz edebilmektedir® Seniha Hanim'in kizina ders vermek ve
ticari igslerinde kullanmak amaciyla baskisiyi ise almasi; Nihat'in ticaret-
btirokrasi arasindaki ahlaksiz iliskilerini gdormesine ortam hazirlayacaktir.
Seniha Hanim'in kiictik kizi Perizat'in dogum giinti partisinde —babasi
‘Divan-1 Muhasebat tiyesi’ ve ‘biitiin akrabalari saraya mensup’ olan— Nihat,
‘bol elektrik isiklarint siddetli aksettiren cilali tabaklar, billur bardaklar ve
glimiis takimlar'ina inat salonda ‘glizel gogtisleri hararetle kabarip inen
hepsi taze, hepsi dekolte kadinlar'la, ‘resmi siyah elbiseleri icinde yakisiksiz
ve hantal insanlar, mihaniki ve bytik tavirlarla lizumundan fazla yiksek
sesle konus(an); ‘Alman zabitleri(nin) Tirk hanimlari karsisinda hi¢ de
nazik olmayan tavirlar sergile(digi)’.(s.46) ve adina “sosyete” denilen bir
kalabalikla karsilasacaktir. Milli ve insani degerlerden mahrum, ‘varolussal
¢lirime’ yasamakta olan bu insan yigini kadinlarini dahi bir ticaret aracina
dontstlirmustir. Nihat Bey, Catalca’da miisadere edilen dért vagon malinin
Merkez-i Umumi'ye ait oldugunu ve ilk postayla istanbul’a gdnderilmesi
emrini ittihat ve Terakki mebusu Alaaddin Bey'e karisi Seniha Hanim'in
kadinligini kullanarak verdirir. Ayni yontemi Almanlar icin de kullandigini
soyleyen Seniha, ‘Turk kadinlarina bitiyorlar. Ben onlarin imzalarini degil
canlarini alirim.’(s.53) ifadesiyle soylu Tirk kadininin onurunu ¢ignemis;
toplumsal degerleri gelecek kusaklara aktaran ‘analik’t metalastirmistir.
Biitiin romanin temel catisma dinamigini olusturan ‘Uc senedir.. meger..
biz kimler icin harbedip durmusuz!” ctimlesi baskisinin agzindan dokulur
ve birdenbire ‘Vatan’, ‘Millet’, ‘Fazilet’ kelimeleri, {i¢ soytarinin isimleriymis
gibi onu gildur(ir). (s.55).

Nihat'in degerler diinyasinda kirilma yaratan bir diger olay, milletvekilleri
ve Almanlarla igbirligi yaparak vagon ticaretiyle servet elde etmis olan
Mahir Bey'in —sanki bir arkadasina yazarmis gibi— ‘Mahir’ imzasiyla valiye
gonderdigi tislubu cirkin, tehditkdr mektup ve valinin buna yazdigi cevap
olmustur: “Mahir Beyefendi! Emirndmenizi aldim. Biitiin matlibunuz
derhal is’af olunuyor. Postanin zaman-1 hareketini telgrafla haki payenize
arzedecegim.”(s.72).

Milletin ve devletin bekasi icin cephede her an 6liime kosan insanlarin
Mahir-Seniha-Alaaddin Bey gibi mefk{resi yok, vatani yok, vicdani yok,
fazilete ve Allah’a inanmayan belki yalniz ‘gtinah islemek icin’(s.95) yasayan
bu savas vurguncularina hizmet ettigini diisinmek Nihat'in kendisine tekrar
ayni can alici soruyu sormasina neden olur: ‘Biz Alaaddin Bey icin mi harp
ettik?'(s.96).

8 Ortayly, ilber (1983), Osmanli Imparatorlugunda Alman Niifuzu, istanbul, Kaynak Yayinlari, s.41.
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Baskisinin i¢ diinyasindaki ¢dziilme ve onu intihara sevk eden ‘bunalim™
romanda kiictik bir boliml verilen Tevfik Fikret'in Zelzele adli siiriyle
metaforik bir anlatima ddntigsmustiir. Siirin romanda yer verilen bdlimi
asagidaki gibidir:

Hayétin elbette,

Kolay ve neg'e-feza bir seyahat olmayacak;
Lakin

Bu tth-i mihnette

Kolay ve neg’e-feza bir seyahatin, ancak
Hayali vardir; uzak bir serab icin kogmak
Nihayetinde yorulmak, ve bos yorulmaktir;
Hayati div-i hakikatle carpisan kazanir;”
Siirin romanda yer verilmeyen bazi dizeleri soyledir:
“Zafer biraz da hasar

ister;

Kosan cihad-1 me’aliye sanli, lakin agir,
Mahf adimlar atar,

Oniinde zelzeleler, arkasinda zelzeleler.”

Tevfik Fikret'in 10 Temmuz 1894 biiyiik Istanbul depreminden birkag yil
sonra yazdigl Zelzele adli bu siir, doga olay1 olan zelzeleyi ‘hakikatin ve
hayatta karsilagilan giicltiklerin’ simgesine donstiriir.!® Deprem nasil ki
buttin binalari, kentleri, asil dnemlisi yasamlari alt {ist ederse, bu savas
artig1 Nihat'in Istanbul’a doniisiinde karsilastiklari da benzer siddette bir
yikim yaratmistir. Istanbul'a doéndiigiinde ‘div-i hakikatle carpisan’ Nihat,
zelzelenin ortasinda kalmistir. Yani tek bir sézciikle istanbul, ‘mahser'dir. Bu
vatanin fedakar evlatlarinin kimi cephede sehit diistip kimi geride esyalarini
yok pahasina satip sefaletle savasirken savas vurgunculari sik mekanlarda
vakit gecirmekte; onlarin miittefikleri ‘g68sli, boynu ve surati kipkirmizi,
genis omuzlarina birer demir baston gibi takili, uzun, dik kol(lu)" Alman
askerleri ve Osmanli ordusuna biiyiik para ve tinvanlarla giren ‘kendilerini
burada sadece akil &gretip, emir vermekle yiikiimli say(an)' Alman
subaylari ise ‘geleneksel Tiirk tembelligiyle bas edilemeyecegi(nden)’ (s.76)
sikayet ederek insana 6z vataninda hakaret etmekte ve ‘yabancr’ oldugunu
hissettirmektedir.

Beyoglu'nda miizikli meyhane ve diikkdna benzer bir yerin 6niinden gegen
Nihat gordiikleri karsisinda saskina doner:

9 Giines, Zeliha (2005), "Peyami Safa’nin Romanlarinda Aydinlar”, Erdem, Sayi: 43, s.189.
10 Kaplan, Mehmet (1997), Tevfik Fikret Devir-Sahsiyet-Eser, istanbul, Dergah Yayinlari, s.254.
11 Ortayli, ilber (1983), Osmanli fmparatorlugunda Alman Niifuzu, s.75.
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“Caminda Alman, Avusturya ve Tiirk bayraklarinin bicimsiz, nispetsiz,
yamri yumru, soluk resimleri gdze carpiyor. Igerisi, yalniz alman
neferleriyle dolu, masalarda bir stirti bira kadehleri var. ... Neferler:
‘Margarita... Margarita... Margarita...” diye besbelli pek reva¢ bulmus
bir sarkiyi hep biragizdan kusar gibi 6gtirerek ptiskiiriyorlar. Ve kadinlar,
cogu kisa boylu, tombalak, ecis biiciis, kiminin kaldiri, kiminin surati,
kiminin g&gsi, kiminin kollari, kabarmis yufka gibi gevsek ve yagli bir
tevessiille sis yiizlerini de elbiselerinin ¢ig renklerine boyamis, cirkin,
igren¢ ve sarhos kadinlar neferlerle bir erkek gibi itisip dirtiiserek
kah birbirini gidikliyor, kdh &tekini tokatliyorlardi. Sonra hepsi birden
Alman marsini ¢agirmaya basladilar. O vakit neferlerinin sesinde
azametli bir yiikselis belirdi. ‘Doycland! Doycland! Doygland! ober
alles’ diye, ‘alles’ kelimesinin ‘les’ini haykirirken, omuzlar gerilerek,
baglari dikilerek, tuttuklar kadehi bir el bombasi gibi havaya kaldirip
salliyorlardi.”(s.125).

Osmanlr'nin pay-1 tahtinda Alman milli marsini duymak ve bayraginin
Alman, Avusturya bayraklari yaninda yamri yumru, soluk resmini gérmek,.
Nihat'a bir an igin ‘kendi memleketinde oldugunu unuttu(rmustur);
Beyoglu'nun bircok sokaklari gibi, burada da aykiri bir yabancilik, ecnebi
memleketlerin sokaklarina mahsus, bir Turk'e miilayim gelmeyen sahte ve
baska bir seciye vardi(r)'. Baskisi Nihat bir Ttirk'e, Tiirkiye'de, Ttirk oldugunu
unutturan bu ‘gizli ve galip ruha karsi, milli bir kin duy(mustur)’ (s.125).
Baskisiyi adim adim intihar psikolojisine yaklastiran sey, toplumun icgine
battig1 bu kaos halidir.

3. Mahser Kalabaliginda Soylu Secim: intihar mi, Ask mi?
“Yasamakicin birnedeniolankisi,hemenhernasil’a dayanabilir.”(Nietzsche)
Seniha-Mahir ciftinin yolsuzluk iceren islerine mtidahil olmay: kabul
etmeyen baskisi Nihat, tipki arkadaslari gibi evinin kirasini 6deyemeyecek
duruma gelmistir. Tiyatrodaki suflorliik girisimi traji-komik bir bicimde
sona ererken gazeteye gonderdigi makale Merkez-i Umumiyye'nin ‘nabz(in)
a gore serbet’ vermedigi icin begenilmeyerek ‘suya sabuna dokunmayan’
‘haval zeminleri’ tercih etmesi Onerilmistir. Burokratlarin haksiz ticaretle
para kazananlari desteklemesi, yabanci askerlerin pay-i tahtta kendi
ulusal marslarini séylemesi, gazetelerin ciddi fikirleri iceren yazilari geri
gdndermesi bagkisiyi ‘mutlak surette bir sey yapma' noktasina getirir. ‘Bu
vaziyete bir nihayet vermek amaciyla genclik toplantilar diizenleyerek
genclere ihtilal ¢agrisinda bulunan Nihat, ‘artik ¢igirindan ¢ikmis bir adam’
oluverir. Kendini ‘tepeden tirnaga kadar al kana boyanmis, heyecanli yiginlar
onlinde haykira haykira kosan milli bir meczub, cemyietin kurulusunu
tarumar etmek icin dogmus bir ihtilalci’'(s.231) gibi tasarlayan Nihat, bu
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sdylemlerinden dolay1 bir gece vakti polis tarafindan gotirulir. Yiziine
kirbag yedikten sonra ‘kiif ve yosun kokan’, ‘kiiciik bir elektrik 1ambasindan
irin gibi damla damla, bulanik pis ve siska bir 1sik ak(an) nezarete
tekmelenerek atilir(s.239). Nezaret denen bu bodruma merdivenlerden
tekmelenerek gonderilen yasli bir adamin gozleri 6niinde oliimiine tanik
olur. Nihat't diger nezaret sakinleri tarafindan doviilmek ve soyulmaktan
kurtaran ise bir doktordur. Doktorun sucu kendisine terbiyesizce vesika
soran polisi dovmektir. Tekmelenerek zindana atilan ‘Canakkale gazisi’ ve
zindanda hapis Tirk aydini.. Bu mahser kalabaliginda her seyin birbirine
karistigini gérmek, karisi Muazzez'in evi terk etmesiyle beraber Nihat icin
yasami kaosa déniistiiriir. O artik ‘renksiz bir bosluk'tadir (s.258) ‘insanlarin
sirf yasamak icin, sonsuz arzular, bayagi, muvakkat heveslerle kiire tistinde
dolagmalarina, kosmalarina’(s.259) kizan Nihat; bas agrisi, istahsizlik,
yorgunluk, disari ctkmamak, arkadaslarindan uzaklasmak, yapayalniz kalmak
haliyle tam bir ‘varolussal bosluk''? icerisindedir. Bunlar baskisiyi intihar
psikozuna siiriikleyen siirecin parcasidir. ‘Olimiin bitmeyen siikiinunda’
‘sifali bir tad’ bulan; ‘Siiflf varliktan ayrilmak, viicudun arsiz heveslerinden
bir anda siyrilmakta’ teselli olduguna inan Nihat, son yasama baglanma
sebebi saydig1 karisi Muazzez tarafindan terk edildigini de diistindigti icin
‘memleketin bogucu havasi icinde, bin eza ve cefa ile dort kemik ve adale
yiginini sliritmekte’ bir anlam olmadigina karar verir ve yazdigi intihar
mektubunun ardindan kendini Marmara'nin sularina birakir. Mektupta yer
verdigi su ctimleler bagkisinin i¢sel karmasasini gostermesi bakimindan
onemlidir: “... Insan iki tiirli dogarmis. Ya kendi kendi icin, ya baskalar
icin. Memleketim, kendi kendi icin doganlarindir. Burada hodbinler sag
kalacak...”(s.291).

Nihat'in intihar mektubunda yer verdigi bu ctimleler, kendisini intihara
sevk eden seyin gercekte istanbul'a doniisiiyle beraber yasadigi hayal kiriklig
oldugu bir kez daha ortaya cikmistir. Asagidaki alinti istanbul'a gelisini
hatirlayan Nihat'in cephe gerisi hakkindaki diistincelerinin gerceklere ne
kadar aykirt oldugunu gdstermesi bakimindan énemlidir:

“Vapurdan iskeleye kendini nasil atmisti! Bir anda, biitiin istanbul'u
carcabuk dolasmak istiyormus gibi, hizli hizli nasil ytirimsti! Ah. ..
Birisi onun kulagina bir mahsere girdigini nigin fisildamadi? Nigin
sdylemedi ki, bir Turk'in en bedbaht oldugu yer Tirkiye'dir; harp
cepheleri sehirlerden daha giizeldir, daima namuslu Tirkler, 6limi,
Tirkiye’de hayata tercih etmiglerdir. Nigin ona haber verilmedi ki,
cepheden donerek memleketine girenler, siirtineceklerdir, nigin

12 Frankly, Viktor E. (2010), /nsanin Anlam Arayisi, istanbul, Okyanus Yayinlari, s.120.
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demediler ki, Tirkiye bir mahserdir, orada masumlar, temizler,
alicenaplar, faziletkérlar, hasbiler, iyi niyet sahipleri ve biiyiik kalbli
insanlarla reziller, calip, cirpanlar, imansizlar, tiirediler, sonradan
gdrmeler, seviyesizler, stitii bozuklar, hainler ve katiller omuz omuza
yurir, gezer, sevilir, yasar, karisik korkung bir kiitle gibi kimildarlar.
Ve nicin haber vermediler ki, buranin, bu topragin hakiki sahipleri,
bu tirediler, bu rezillerdir. Kanun ve mahkeme niifuz ve zabita, devair
onlarindir. Onlar ki bir ttiredi nesildirler, yalniz kendi ¢mirlerini iyi
siirmek icin memlekete kahraman gériinerek topragi satarlar.”(s.296).

‘thsan’ adli vapurla istanbul’a ‘ihsan bulma’ timidiyle gelmis olmasina
ragmen hile, ahlaksizlik, cikarcilik, biirokrasi-ticaret baglantisi gibi cirkin
gercekler Nihat'a tek cikis yolunu ‘buradalik’18in1, diinyada varolus araci olan
bedenini ortadan kaldirmak olarak gostermistir. Ancak denize atladiktan az
sonra soguk suyun cigerlerini parcalayacagini bilmek yok oldugunu sandigi
yasama tutkusunu kamcilar ve yasama kaldig1 yerden devam etmeye karar
verir. Ctinkii Nihat'in h&lad ugruna yasama deger katan bir anlami vardir:
‘Muazzez'.

‘Glizel gogusleri hararetle kabarip inen hepsi taze, hepsi dekolte’
giymis, Alman subaylarinin ‘hi¢ de nazik olmayan tavirlar sergile(digi)’,
para kazanmak icin btitiin ahlaksizliklari mazur géren kadinlar karsisinda
‘Muazzez', hala kutsal, ylice degerlerin sahibi olan gercek Tirk kadinini
temsil eder. Muazzez'le birlikte roman kurgusuna giren ‘ask’, insana baska
bir ben’le daha yapici, daha tiretken bir bilincle yasama katilma olanagi
sunar. Bagkisi Nihat —tipki adi gibi‘izzet ve seref sahibi'— kadiniyla birlikte
daha umutlu ve daha kararl olarak yasama kaldig1 yerden devam edecektir.

Cikarim

Savas, insanin en temel hakki olan ‘yasama hakkini’ elinden alan, insanlari
ahlak ve fazilet yoksunu zalim bir varlia donistiirebilen ezici bir glictiir.
Peyami Safa Mahserde Canakkale cephesinde savasmis bir gazinin geriye
dontsiiyle beraber cephe gerisinde kalanlarin icine diistigt zelil durumlar
sebebiyle yasadigi hayal kirikligina dikkat cekmistir. Romanin geriye
donenlerin bakis acisindan irdelenmesi, doneme taniklik eden sanatcinin
yasananlar tizerine bir elestirisi olarak da diistintilebilir.

Mahser'de biirokrasi-ticaret iliskisi; Almanya'nin Osmanli Imparatorlugu
izerindeki niifuzu; paranin golgesinde kalan ahlak, fazilet, inang
kavramlarinin icerisinde yer aldigi tinsel doku gibi siyasi ve toplumsal
konulara deginilmekle beraber —roman biterken— yazarin baskisi Nihat'i
intiharin esiginden cikarip sevdigi kadin Muazzez'le birlikte daha umutlu ve
daha kararli bir gelecegi yasama yoluna c¢ikarmasi Tiirk aydininin gelecekte
daha iyi seyler yapacagina duyulan giiveni de imler.
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