
ÖZ

Peyami Safa, daha çok nesirleriyle tanınmış bir aydınımızdır. Cahit Sıtkı 

ise, gazete ve dergilere hikâye ve başka yazılar yazsa da onun tanındığı 

alan şiir olmuştur. Bu çalışma iki aydın arasında başlayan dostluğu 

incelemektedir.
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ABSTRACT

Two Intellectuals’ Friendship: Peyami Safa-Cahit Sıtkı
Peyami Safa is a well known author through his novels and writings in 

periodicals. Cahit Sıtkı wrote stories and articles to newspapers and 

magazines, but is well known with his poems. Thsi study examines the 

friendship between these two intellectuals.
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Giriş

Peyami Safa, daha çok nesirleriyle tanınmış bir aydınımızdır. Cahit Sıtkı 

ise, gazete ve dergilere hikâye ve başka yazılar yazsa da onun tanındığı 

alan daha çok şiir olmuştur. Bilindiği gibi edebiyat sahasında çok 

okunan Peyami Safa, döneminde birçok gazete ve dergide yazmaktadır. 

Genç bir şair olan Cahit Sıtkı ise, bu dönemlerde henüz edebiyat dünyasında 

tanınan birisi değildir. Bir gün yazmış olduğu şiirleri Peyami Safa’ya gönderir. 

Peyami Safa, şiirleri inceledikten sonra onu tanıtan yazısını Cumhuriyet 

gazetesinde yayınlar. Böylece iki yazar ve şairin dostlukları başlamış olur. 
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Cahit Sıtkı, bu dostluğu karşılıksız bırakmaz ve Peyami Safa’yla ilgili 1940’lı 
yıllarda bir kitap kaleme alır.1 Ayrıca Cahit Sıtkı’nın bazı mektuplarında da 
Peyami Sayfa’yla ilgili bilgiler bulunmaktadır.

1. Dostluğa Vefa
Cahit Sıtkı ve Peyami Safa, tanışmalarından itibaren, yaklaşık on beş yıl 
birbirinden ayrılmaz dostlar olarak yaşamlarını sürdürürler. Cahit Sıtkı, 
onun çıkan bütün yazılarını takip edip okuduğu gibi bunları dostlarına da 
tavsiye eder. Daha sonra da üzerinde duracağımız gibi kız kardeşi Nihal’e 
hem bu kitapları okumasını tavsiye edecek hem de elinde bulunan kitapları 
ona gönderecektir. Yine bu dostluğun verdiği vefayla Cahit Sıtkı, Peyami 
Safa’yla ilgili bir kitap neşredecektir. 

Cahit Sıtkı, bu kitabında ona sorduğu bir sual ile başlar ve şunları yazar: 
'Şair İsmail Safa’nın oğlu ve 'Mahşer', 'Bir Akşamdı', 'Şimşek', 'Fatih-Harbiye', 
'Dokuzuncu Hariciye Koğu şu', 'Bir Tereddüdün Romanı', 'Biz İnsanlar' 
romanları nın müellifi Peyami Safa’ya otuz dokuz senelik hayatından ve on 
dokuz senelik yazı faaliyetinden bahsetmesini rica ettiğim zaman kısaca 
dedi ki: “Benim şuurum bir facia atmos feri içinde doğdu. Ben iki yaşımda 
iken, babam ve kardeşim Sivas’ta on ay içinde öldü. Böyle kısa bir fasılayla 
hem kocasını hem çocuğunu kaybeden bir kadının hıçkırıkları ara sında 
kendimi bulmağa başladım. Belki bütün kitaplarımı dolduran “bir facia 
beklemek vehmi” ve yaklaşan her ayak sesinde bir tehlike sezmek korkusu 
böyle bir başlangıcın neti cesidir. Dokuz yaşımda başlayan bir hastalık ve on 
üç yaşım da başlayan hayatımı kazanmak zarureti, beni, edebiyattan evvel, 
kendini anlamağa ve yetiştirmeğe mecbur bir küçük insanın tamamıyla 
hayatî zaruretlerden doğma bir terbiye, psikoloji ve felsefe tecessüsüyle 
doldurdu. On dokuz yaşıma kadar hem kendime hem de muallimlik ettiğim 
mekteplerde çocuklara bir rehber olarak yaşadım. Harbi Umumî ortasın da 
on beş yaşımda muallimlik ediyordum.

Edebiyat, dokuz yaşımda başlayan ihtiraslarımdan biridir; on üç yaşımda 
Eski Dost diye yazdığım ilk çocukluk roma nımın müsveddelerini hâlâ 
saklıyorum. Fakat edebiyata girişim hakikaten benim hiç haberim olmadan 
olmuştur. On do kuz yaşımda kardeşimin teşvikiyle, muallimlik ve memuriyet 
hayatından matbuata geçerek Yirminci	Asır adlı bir akşam gazetesi çıkarmağa 
başladık. Orada, 'Asrın Hikâyeleri' baş lığı altında, ilk otuz kırk tanesi imzasız 
ve tamamıyla halk için gazete hikâyeleri yazmağa başladım. Bu hikâyeler o 
zaman halk arasında beni hâlâ hayrete düşüren bir muvaffakiyet kazandı. 
O zamanın genç edebiyatı beni hararetle teşvik edi yor, hikâyelerime imza 

1 Tarancı, Cahit Sıtkı, Peyami	Safa	Hayatı	ve	Eserleri,	Semih Lütfi Kitabevi Yayınları, İstanbul 1940.
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atmamı istiyordu. Yakup Kadri 'Bize bir üslûp getirdin' diyor, Yahya Kemal, 
sonra başkaları için çok tekrarlanan bir espri ile, 'İsmail Safa'nın en güzel eseri 
Peyami’dir” diyordu. Ömer Seyfettin, Faruk Nafiz ve daha birçokları, bana 
gelen cesareti cömert ellerle dağıtanlar ara sındadırlar. Sonra imza atmağa 
başladım. Fakat hâlâ bu ya zılar, beni, edebiyata girmiş olmak vakıasına 
inandıracak kuvvette şeyler olduklarını bizzat bana kabul ettirmekten çok 
uzak, günü gününe çırpıştırma, karalamalardır. İlk ro manım Sözde	 Kızlar’ı, 
kendime ve başkalarına hiçbir şey ispat etmemek için, sırf geçinme 
kaygısıyla yazdım. Bence kıymetsiz olan bu kitabın halk arasında bugün 
üçüncü tabını idrak edecek derecede bir muvaffakiyet kazanması, herhalde 
farkında olmadan okuyucuya, sonradan yazacağım eserlerin iyiliğine ait 
bir vaatte bulunmuş olmama hamledilebilir. Belki halk sezişi o kitapta, 
hâlâ büyütüp olduramadığım bazı mahsullerin çekirdeklerini keşfeder gibi 
olmuştur. Mahşer, Canan, hep, yarı hayatı kazanma zaruretleriyle, yarı da 
henüz teşekküle başlayan edebî isteklerle yazılmıştır.

Bu ilk romanlar, gazeteci Peyami’yi edebiyatçıdan ayıran Server Bedii 
imdada yetişinceye kadar, tefrika romanıyla sanat eseri arasında hazin bir 
bocalama geçirmişlerdir. Bir	 Akşam	dı bu krize isyanın serkeş bir tezahürü 
olarak bir merhale telâkki edilirse, Şimşek’te son tereddütlerini geçirdikten 
sonra, gazetecilikten tam sanata doğru azimkârane bir gidişin ilk eserleri 
olarak Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu, Fatih-Harbiye, Bir	Tereddüdün	Romanı ve Biz	
İnsanlar sayıla bilir. Kendimi, bu kadar itham ettikten sonra, müdafaa için 
tek bir şey söylemek lâzım gelirse, bütün bu kitapları sakatlayan kusurların 
benden olduğu kadar benim çalışma şartlarımı aleddevam berbat etmiş bir 
cemiyetin verdiği huzursuz luk, refahsızlık ve emniyetsizlikten doğduğunu 
söyleyeceğim. On dokuz senelik yazı hayatımda, bu cemiyet bana bir hafta 
istirahat hakkı vermemiştir. Aşağı yukarı bugünün her Türk sanatkârının 
bahtını ifade eden bu acı sözlerde yine bugünün her Türk sanatkârında 
görmediğim tevazua ve mükemmeliyet iştiyakına işaret ede cek ve 
Valery’nin dediği gibi, ancak mahrumiyetlerin, boşlukların, eksikliklerin, 
noksanların sanat eseri doğurabilece ğini kabul ederek, Peyami Safa’nın 
böyle sıkıntılı, yarını dai ma meçhul, refah ve huzurdan mahrum bir hayat 
yaşamış olmasına, Türk romanına hediye ettiği Dokuzuncu	Hariciye	Koğuşu, 
Fatih-Harbiye, Bir	Tereddüdün	Romanı gibi kitapların yakın bir hayranı olmak 
sıfatıyla, üzülmediğimi söyleyeceğim; bir tarla ancak bu kadar yağmurdan 
sonra böyle harikulade bir mahsul verebilir. Peyami Safa’nın hayatı bir 
sanatkârın, sanatını korumak için, azim, irade, sebat ve sabır sayesinde, 
icabında nelere kadir olabileceğini göstermek hususunda ise örnek olmağa 
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değer.”2 Cahit Sıtkı, bu bilgilerden sonra, onun o tarihe kadar yazmış olduğu 
romanlar üzerine değerlendirmeler yaptıktan sonra romanlarının konusunu 
vererek her romandan örnek parçalar, kitabına alır.

2. Dostluk ve Ayrılık
Peyami Safa ve Cahit Sıtkı ile ilgili yazılan birçok kitap ve araştırmada bu iki 
muharririn dostluklarına dair bilgilere rastlamak mümkündür.3 Peyami Safa, 
Galatasaray Lisesi’nde okuyan Cahit Sıtkı’dan günün birinde bir mektup 
alır. Genç, mektuba şiirlerini de iliştirmiştir. Peyami Safa, bu şiirlerdeki 
derinliğin farkına varır ve bir mektup yazarak genç şairi gazeteye çağırır. Cahit 
Sıtkı, daha önce Nurullah Ataç’a gönderdiği, fakat “Sizin şiire istidadınız 
yok, bu sevdadan vazgeçiniz” mealinde olumsuz bir cevap almasına yol 
açan şiirlerini de göndermiştir. Peyami Safa, bu arada Galatasaray’ı bitirip 
Mülkiye’ye giren genç şairi edebiyat dünyasına takdim etme zamanının 
geldiği kanaatine vararak Cumhuriyet’te birbiri ardınca üç yazı kaleme alır.

Peyami Safa, “Bugünkü Türk Şiiri”4 başlıklı ilk yazısında, Türk şiirinin genel 
bir değerlendirmesini yapar. Yıllardır dünya ölçüsünde kabul edilebilecek 
bir Türk şiirinin yazılmadığını, şiirimizin ahenkten koptuğu gibi iddialarını, 
daha doğrusu Türk şiirinin gerileme ve çözülme durumunu pozitivizmle 
sınırlı, sathi Batılılaşma anlayışına bağlar. Ne Edebiyat-ı Cedide, ne ondan 
sonrakiler, ne de şimdikiler pozitivizme tepki olarak metafizik bir lirizm 
devresine giren Fransız şiirini, yani Mallarmé, Rimbaud, Valéry gibi şairleri 
anlamışlardır. Yalnız Ahmet Haşim ve Necip Fazıl gibi şairler az da olsa 
onları hatırlatan şiirleri edebiyatımıza kazandırmışlardır. Bunlarla birlikte 
yepyeni bir Türk felsefe kafasının doğması için gerekli şartların oluştuğuna 
da inanan Peyami Safa, makalesini şu cümlelerle noktalar: “Bize bu yolda bir 
şiirin ümidini veren ve kendisinde bir deha tomurcuğu sezdiğimiz genç ve 
yeni bir imzadan gelecek makalemde bahsedeceğim. Kendisinde henüz bu 
yeni şiir müdrikesinin tam bir teşekkülü yoktur; fakat en büyük ümitlerin bile 

2 Tarancı, 1940, s. 3-5.

3 Göze, Ergun, Peyami Safa Nazım Hikmet Kavgası, Selçuk Yayınları, İstanbul 1981; Ayvazoğlu, Beşir, Pe-
yami	Hayatı	Sanatı,	Felsefesi	Dramı,	Kapı Yayınları, İstanbul 2008; Geçer, İlhan, Cahit Sıtkı Taran-
cı, Toker Yayınları, İstanbul 1998; Erer, Tekin, Basında Kavgalar, İstanbul 1965; Uyguner, Mu-
zaffer, Cahit Sıtkı Tarancı, Bilgi Yayınevi, Ankara 2003; Tekin, Mehmet, Peyami Safa İle Söyle-
şiler, Çizgi Kitabevi Yayınları, 2003; Tarancı, Cahit Sıtkı, Ziyaya Mektuplar, Can Yayınları, İstan-
bul 2007.

4 Cumhuriyet, 27 Ekim 1932, nr. 3045; Cahit Sıtkı, Peyami Safa’nın kendisi hakkında yazmış ol-
duğu bu üç yazıyı, yayınlamış olduğu ve “Büyük Dostum Peyami Safa’ya” ithafıyla yayımladı-
ğı Ömrümde Sükut adlı şiir kitabının sonuna da eklemiştir (Tarancı, Cahit Sıtkı, Ömrümde Sükût, 
Bilgi Yayınevi, Ankara 1968, s. 57-70).
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hızını kesmeyecek kadar kuvvetli vaitleri vardır. Cep defterinize kaydetmeniz 
için bu ismi şimdiden söyleyebilirim: Cahit Sıtkı.”

Peyami Safa ile Cahit Sıtkı dostluğuna bu şekilde değinen Beşir Ayvazoğlu: 
“Peyami Safa, bu yazısında, Türk şiirinde gerçek bir devrim yaptığına inanan 
yakın arkadaşı Nâzım Hikmet’in adını zikretmediği gibi şiir anlayışını da üzeri 
kapalı olarak eleştirmiş, aralarındaki –zamanla büyük kavgaya dönüşen– 
soğukluk muhtemelen bu yazıdan sonra başlamıştı” yorumunu da yapar.5 

“Yeni Bir Şair”6 başlığını taşıyan son iki yazıyla da Cahit Sıtkı’nın kendisine 
verdiği defterdeki şiirleri değerlendiren Peyami Safa, o tarihte 22 yaşında bir 
mülkiye öğrencisi olan genç şaire şöhretin kapılarını aralamıştır. Bu şiirleri 
ona Ömrümde Sükût adıyla kitaplaştırmasını tavsiye eden ve kitabın Semih 
Lütfi Kitabevi tarafından yayımlanmasını sağlayan da Peyami Safa’dır. 
Ziya Osman Saba, “Cahit’le Günlerimiz” başlıklı yazısında, “romancı”nın, 
yani Peyami Safa’nın Cumhuriyet’teki yazılarında ele aldığı şiirlerin 
kitaplaştırılmasındaki rolü üzerinde de durur. Esasen kitap “Büyük Dostum 
Peyami Safa’ya” ithafıyla yayımlanmıştır. Cahit Sıtkı’nın Peyami	Safa	Hayatı	
ve Eserleri (1940) adlı kitabı bu büyük dostluğun ürünlerinden biridir. Ziya 
Osman Saba’nın söz konusu yazıda7 Peyami Safa’dan adını zikretmeden söz 
etmesi dikkat çekicidir. Bu tuhaf tavır, mensup olduğu neslin 1940’larda 
solun etki alanına girmesine ve Peyami Safa’nın komünizme ve başta Nâzım 
Hikmet olmak üzere solcu edebiyatçılara karşı verdiği amansız mücadeleye 
bağlanabilir.

Bilindiği gibi, Cahit Sıtkı 1944 sonlarında Ankara’ya gider ve Anadolu 
Ajansı’nda mütercim olarak çalışmaya başladıktan sonra yepyeni bir çevre 
edinerek Peyami Safa ile yollarını ayırır. CHP’nin açtığı şiir yarışmasında 
kendisine birincilik ve büyük bir şöhret kazandıran “Otuz Beş Yaş” şiirindeki 
“Dostlarla da yollar ayrıldı bir bir” mısraında bu kopuşa ima vardır. Peyami 
Safa, on beş yıl süren geceli gündüzlü bir dostluğa son vererek, yeni edindiği 
sol çevrede kendini içkiye veren Cahit Sıtkı’nın bu durumuna çok üzülmüş, 
“Benerji, Jakond, varan üç, Bedreddin,/ Hey kahbe felek ne oyunlar ettin: / Bu 
memleketin en yağız evladı Nâzım ağabey / Hapislerde çürür...” mısralarını 
okuduktan sonra eski dostunu artık defterden silmiştir. Onun genç yaşta 
ölümü vesilesiyle yazdığı üç yazıda8, hatıralarını tanıştıkları günlerden 
başlayarak anlattıktan sonra öfkesini şu cümlelerle teskin eder:

5 Ayvazoğlu, 2008, s. 197.

6 Cumhuriyet, 5 Kasım 1932, nr. 3053; Cumhuriyet, 10 Kasım 1932, nr. 3058.

7 Tarancı, 2007, s. 23.

8 Peyami Safa’nın yazmış olduğu Üç Yazı: “Cahit Sıtkı Tarancı”, Milliyet, 15 Ekim 1956; “Cahit 
Sıtkı’nın Solculuğu”, Milliyet, 21 Ekim 1956; “Cahit Sıtkı Marksist miydi?”, Milliyet, 20 Kasım 
1956.
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“Cahit Sıtkı mahdut bir lise kültürü içinde kalmış, Galatasaray’dan 

çıktıktan sonra da Fransızca birkaç edebî kitap ve mecmuadan başka hiçbir 
şey okumamış, Marksist telkinlerden kurtulacak kadar esaslı bilgilerden 
mahrum, pasif mizaçlı bir şairdi. Hangi raddeye kadar sola kaydığını 
bilmiyorum. Eğer mahut şiiri, onun gibi toy anlayış sahiplerine mahsus 
romantik bir feveran anının mahsulü değilse, vücudundan senelerce evvel 
idrakinin ölmüş olmasına iki kat acırım.”9

Peyami Safa ile Cahit Sıtkı’nın dostluklarına Ergun Göze de değinir.10 
Göze’ye göre Cahit Sıtkı bir edebiyat amatörü iken, ilk denemelerini ünlü 
“eleştirici” Ataç’a göndermiş, o da bu şiirleri pek beğenmemiştir.

Bunun üzerine Peyami Safa’ya müracaata karar veren Cahit Sıtkı, aynı 
şiirleri ona da göndermiş ve Peyami Safa, bu istidadı heyecanla beğenerek, 
teşvik etmiş, hakkında yazılar yazmış, sohbetlerinde fikrî tarafını işlemiş 
ve elinden gelen her türlü yardımı yapmıştır. Göze, bu arada Peyami Safa 
ile Cahit Sıtkı dostluğunun iki neticesinin olduğunu da söyler: Birisi Cahit 
Sıtkı’nın kendisi, bilhassa metafizik derinlik tarafıyla, diğeri ise Cahit 
Sıtkı’nın Peyami Safa için yazdığı eser. 

Daha önce de değindiğimiz gibi Cahit Sıtkı, Peyami Safa’yla ilgili yazmış 
olduğu kitabında onun romancılığını neden beğendiğini de şu ifadelerle 
dile getirir:

9 Safa, Peyami, Objektif:	6	Yazarlar	Sanatçılar	Meşhurlar,	Ötüken Yayınları, İstanbul 1999, s. 162.

10 Göze, 1981; Peyami Safa ve Cahit Sıtkı dostluğuna temas eden birçok kitap olduğunu başta be-
lirtmiştik. Yine aynı konuya İlhan Geçer de benzer düşünceleri dile getirir: Cahit Sıtkı 1930-31 
ders yılında lise son sınıftadır. İlk şiirleri Muhit dergisinde yayınlanmağa başlamış imzası ara-
sıra “Servetifünun”da görülmekte; ayrıca, Galatasaray Lisesi’nin “Akademi” adlı dergisinde de 
yazmaktadır. Bu ders yılında liseyi biti ren şair, babasının isteğine uyarak, o zaman İstanbul’da 
Yıldız’da bulunan Mülkiye Mektebi’ne yatılı olarak girer. “Gece Bir Neti cedir” ve “Uzak Bir İk-
limde” gibi ilerde ilgileri üze rinde toplayacak şiirlerin yazılması bu tarihlere rast lar. Nitekim, 
öğrenciliğinin ikinci yılında, o güne kadarki şiirlerinden yirmi birini bir defterde toplayarak 
değerli romancı “Peyami Safa”ya gönderir. “Cum huriyet” gazetesinde fıkra ve makaleler yaz-
makta olan “Peyami Safa”, 27 Ekim 1932 tarihindeki “Bugünkü Türk Şiiri” başlıklı yazısını: “...
kendisinde bir deha tomurcuğu sezdiğimiz genç ve yeni bir imzadan gelecek makalemde bah-
sedeceğim. Kendisinde henüz bu yeni şiir müdrikesinin tam bir teşekkülü yoktur; fakat en bü-
yük ümitlerin bile hızını kesmeyecek ka dar kuvvetli vaitleri vardır. Cep defterinize kaydetme-
niz için bu ismi şimdiden de söyleyebilirim: Cahit Sıtkı” hükmü ile bitiriyor, daha doğrusu şa-
iri keşfedip edebiyat dünyamıza takdim ediyor. Aynı gazete nin 5 ve 10 Kasım tarihli sayıların-
da “Yeni Bir Şair” başlıklı iki makale ile de şiirleri ele alıyor, şairi: “… yükseklere doğru kendi-
ni fırlatmak için hız al manın gerginliği” içinde o zamanın “en büyük kabi liyeti” olarak görüyor. 
Ancak, onun bulunduğu nok ta ile hedefi arasındaki mesafeyi, “çok bekletme”den, alması dile-
ği ile. İşte şairin 1933 yılında basılan, “Büyük Dostum Safa’ya” ithafını taşıyan Ömrümde Sükût 
adlı ilk eseri, sözü edilen makalelerde incele nen şiirlerden meydana gelmiştir. Bundan sonra 
Cahit Sıtkı’nın artık kendisini ta mamen şiire verdiğini ve dersleri ihmal ettiğini görüyoruz. Bu-
nunla da kalmayarak “derbeder” bir ha yat yaşamağa başlamış, açıkçası “haylaz”laşmıştır. Da-
hası, okulu bitirmekten vazgeçip Diyarbakır’a gitmiştir (Geçer, İlhan, Cahit Sıtkı Tarancı, Toker 
Yayınları, İstanbul 1998, s. 10-11).



İki Münevverin Dostluğu: Peyami Safa-Cahit Sıtkı

229
62
2012

“…ve yine dikkat edilirse, ayakta kalan eserler hep hayatla yoğrulmuş 
eserlerdir. Bugün yaşayan Türk romancıları arasında Peyami Safa’yı tercih 
edişimin sebebi de buydu. Sanatla haya tın bu içli dışlılığını birbiriyle bu 
daimi alışverişini Peyami Safa kadar anlayan ve her yeni eserini bu anlayı şın 
daha mukni bir vesikası olmak üzere önümüze süren bir başka Türk romancısı 
tanımıyorum. Kendini ve hayatını eserine koymak kâfi değildir şüphesiz. 
Asıl kıymet, kendi hayatında bir cemiyetin hayatını tecelli ettirebilme, 
kendi meselelerinde bize bütün bir devrin endişelerini sıkıntılarını, 
meddücezirlerini, haleti ruhiyesini mahrem havasını sezdirebilmektir. Ve 
böyle bir romancı, ferdi sahada sarhoş ve mahpus kalmayarak cemiyete 
taşar, onunla kaynaşır, yekvücut olur.”11

Cahit Sıtkı’ya göre Peyami Safa, bu sırra ermiş adamlardandır; ayrıca 
Peyami Safa’nın en mühim taraflarından birisi de onun Türk ruhuna 
tercüman olmasıdır.

Aslında bu iki dost aydın, birbirlerine karşı soğuk davransalar da, ikisinin 
de içinden, bu dostluğu sürdürmek istediğini ya da bu durumdan memnun 
olmadıklarını görürüz. Cahit Sıtkı önce hastalık, daha sonra da vefat edince 
Peyami Safa’nın onunla ilgili şu düşünceleri bu durumu açıklar niteliktedir:

“Üç sene evvel, Cahit Sıtkı’yı şifası olmayan bir dilsizlik ve hareketsizliğe 
mahkûm eden hastalık hepimizi keder ve dehşet içinde bıraktı. İnsanı vurmak 
için pusu kuran hiçbir trajik ihtimal bu kadar korkunç, hiçbir felâket bu kadar 
hain olamazdı. Sonu ve zamanı bilinmeyen bir ömür boyunca, sırtüstü yatıp 
kalmağa mahkûm olmak, her şeyi anlamak ve tek kelime konuşamamak en 
küçük arzusunu belirtmek için serçe parmağını bile kımıldatamamak, Cahit 
Sıtkı gibi yazmaktan ve konuşmaktan, içini yıv yıv hisleri söz ve hareket 
halinde anlatmaktan başka saadeti olmayan bir şair için yokluktan bin kat 
beter bir varlık sürüklenişiydi.

Onu yirmi beş sene evvel tanıdım. Galatasaray’da oku yordu, Cumhuriyet’te 
yazıyordum. Bana bir mektup ve birkaç şiir gönderdi. Daha evvel aynı 
şiirleri bir mektup la Nurullah Atâ (Ataç) Beye yollamış. Arkadaşımız ona 
şiirde istidadı olmadığını bildirmiş ve bundan vazgeçme sini tavsiye etmiş. 
Beğenilmeyen şiirleri dikkatle okudum. Aralarında, “Gece Bir Neticedir” gibi, 
birçok mısraları hâlâ içimde kalan birkaç harikulade güzel manzume var dı. 
Şairi gazeteye çağırdım. İlk şiirlerini o tarihte çıkar dığım “Kültür Haftası” 
adındaki mecmuamda neşrettim. Onları “Ömrümde Sükût” adını verdiği 
bir kitapta toplanmasına ve eserin basılmasına delâlet ettim. Bu kitabı için 

11 Tarancı, 1940, s. 7.
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Cumhuriyet’te iki makale yazdım ve daha sonraları da tanınması için her şeyi 
yaptım.

Aramızda geceli gündüzlü, on beş yıl sürmüş bir dost luk vardı. O tarihlerde 
beni onsuz, onu da bensiz görmek zordu. Sonra Ankara’ya gitti ve “Otuz Beş 
Yaş” şiirinde şu mısraları söyledi: 

Dostlarla da yollar ayrıldı bir bir

Gittikçe artıyor yalnızlığımız.

Kendini içkiye verdi. Bunu mazur görmek için hangi melun kaderin onu 
ayyaşlığa ve nihayet bu tüyler ürpertici akıbete mahkûm ettiğini bilmek 
lazımdır. Fakat burada onun hayatı ve şiirleri için fazla yazmağa yer yok. 
Cahit’in birçok şiirlerinde, korkunç sonunun önceden bilinişine benzer 
endişeli ve mahzun his ürperişleri vardır. Bazen tam bir yarı yolda kalma 
sezgisi:

Gitti gelmez bahar yeli
Şarkılar yarıda kaldı
Bütün bahçeler kilitli
Anahtar Tanrı’da kaldı.

Geldi çattı en son ölmek,
Ne bir yemiş, ne bir çiçek, 
Yanıyor güneşte petek, 
Bütün bal arıda kaldı.
Ve ölmeden evvel ölmüş gibi olacağının tam kehaneti: 
Öldük, ölümden bir şeyler umarak 
Bir büyük boşlukta bozuldu büyü 
Nasıl hatırlamazsın o türküyü 
Gök parçası, dal demeti, kuş tüyü 
Alıştığımız bir şeydi yaşamak…

Ve böyle daha ne unutulmaz mısralar... Ah Cahit’ciğim, Cahit’ciğim... 
Tıkanıyorum. Bazı hislerin kaderi her türlü ifade şansından mahrum olmaktır. 
Bilirsin. Burda keseyim. Ve belki sen de, artık yazılma imkânlarını aşan 
hisleri hiçbir şekilde bize nakledemeyeceğin için dilin tutuldu, hareketsiz 
kaldın ve nihayet öldün. Ölümden bir şeyler umarak.”12

Görüldüğü gibi Peyami Safa bu eski dostuna olan sevgisinden bir şey 
kaybetmemiştir. Daha önce de değindiğimiz gibi, sonradan, Peyami Safa, 
Cahit Sıtkı’nın Nazım Hikmet için:

Memleketin en yiğit evlâdı

Nazım Ağabey  zindanlarda sürünür.

mısraları da olan bir şiir yazdığını duyar. Bu onu çok üzer. Peyami Safa, 

12 Safa, 1999, s. 159-161.
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Cahit Sıtkı’nın, “Gece bir neticedir” mısraını çok sevmiştir, ancak on beş 
yıl süren dostluk gecelerinin böyle bir münasebetsiz neticeye ulaşacağını 
ummamıştır. Nitekim Cahit Sıtkı’nın:

Dostlarla da yollar ayrıldı bir bir

Gittikçe artıyor yalnızlığımız

mısraını da anlamış, buruk bir lezzetle içine sindirmiştir; ancak bu dostunun 
sevmediği edebiyat çevreleriyle beraber olacağını ve onları kendisine tercih 
edeceğini ummamıştır. Ölümü münasebetiyle kaleme alınan bu yazı, bazı 
Peyami Safa taraftarlarını rahatsız etmiştir. Peyami Safa, bu durumu, “Cahit 
Sıtkı’nın Solculuğu” adlı yazısında izah eder.13 

Bilindiği gibi Nazım Hikmet Türkiye’den kaçtıktan sonra da Peyami Safa 
yeri gelince ona ve onun gibilerin faaliyetlerine do kunan yazılar yazar ve 
bunlardan birisi de 20.11.1956 tarihinde Cahit Sıtkı’yla ilgili yazdığı “Cahit 
Sıtkı Marksist miydi?”olanıdır. İlginç tahlillerin olduğu bu yazıda Peyami 
Safa, Cahit Sıtkı’yla ilgili şu yorumu yapar:

“Cahit Marksist değil, fakat birçok yazılarımda tekrarladığım gibi Türkiye’de, 
Nazım Hikmet de dâhil, Marksist yoktur. Çünkü Marksizmi anlamanın hangi 
esaslı kültür şartlarına bağlı olduğunu daha evvelce bir yazımda izaha 
çalışmıştım. Hiçbir yabancı dili iyi bilmeyen Nazım Hikmet, lirik ve hayalci 
bir komünistti. Marksizmin felsefe ve iktisadî temellerinden, yüz seneden 
beri uğradığı başlıca tenkitlerden haberi yoktu. Cahit Sıtkı ancak orta 
edebi metinleri anlayabilecek bir kültür seviyesinde idi. Sistematik felsefe 
sosyoloji ve ekonomi ile ömründe bir gün meşgul olmuş değildi. 

Türkiye’de politbüro ajanlarıyla onların telkin havrası içinde bulunanları, 
“mâhudlar” ve “gafiller” diye birbirlerinden nasıl ayırdığımı bu sütunun 
dikkatli okuyucuları hatırlarlar.

Cahit Sıtkı gafillerdendi. Onun polisçe göz hapsine alınmış mâhutlarla 
sabahlardan gece yarılarına kadar nasıl kadeh tokuşturduğunu bilenler çok 
iyi bilirler. Nazım Hikmet’in hapislerde çürümesine âhu vâh eden şiirinde 
de başka bir dünya ve başka bir rejim, başka bir cemiyet yapısı hasreti de 
besbellidir. Zavallı dostumuz çoktan uçuruma giden bayıra düşmüştü. Fakat 
ölüm onu daha trajik bir yuvarlanış istikametinden ayırdı.

Mahut yazıya göre Cahit; Gide’i, Steinbeck’i okurmuş, insaniyetçi imiş, 
Marksist değilmiş.

Marksist değildi, malum. Gide’in komünizmden ters yüzü dönmesi için 
Rusya’ya bir seyahat etmesi lazım gelmişti. Cahit Rusya’ya gidemedi, 
“Nazım Ağabey”in bir Kremlin casusu olduğunu anlamasına da ömrü vefa 

13 Age., s. 161-162.
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etmedi. Gaflet içinde gitti. Sağ kalsaydı, belki uyanacaktı. Allah geride kalan 
meyhane arkadaşlarına akıl, fikir, bilgi ve idrak ihsan eylesin.”14

Burada Peyami Safa, Cahit Sıtkı’nın bu çevreden kurtulmadığına 
üzülmekte, buna ömrünün vefa etmediğine değinmekte ve diğer 
arkadaşlarının bu çevreden kurtulmaları için dua etmektedir. Ne ilginçtir ki 
bir mektubunda Cahit Sıtkı da aynen onun gibi Peyami Safa için temennide 
bulunarak dua etmiştir. Cahit Sıtkı, 20.1.1943 tarihli mektubunu Ilıca’dan 
Ziya Osman’a göndermiştir. Burada kendi durumundan ve İstanbul’daki şair 
ve yazar arkadaşlardan bahsederken Peyami Safa ile aralarının bozulduğuna 
değinir ve bunun sebebini şu satırlarla dile getirir. Ayrıca da onun fikrinden 
dönmesi için dua ettiğini görürüz: “Peyami Safa’yla kavgamızın sebebi onun 
koyu faşist olması, benimse demokratlar tarafını iltizam etmemdir. Şüphesiz 
sonra gene öpüştük, birbirimize kırılmadığımızı ihsas etmek istedik ama 
eski dostluğun yerinde yeller es tiğini tahmin edebilirsin. Zaten Peyami’nin, 
dostluklarında pek de sebatkâr olmadığını (…) ve Necip misalleriyle sen de 
benim kadar bilirsin.. Islâh-i nefs eylemesi için duacı olduğumu söylemekle 
iktifa edeceğim.”15

3. Mektuplarda Peyami Safa
Cahit Sıtkı, özellikle arkadaşı Ziya Osman Saba’ya gönderdiği mektuplarda 
edebiyatın her meselesinde olduğu gibi devrin edebi şahsiyetleri hakkındaki 
duygu ve düşüncelerini de açıklar. Bunlardan birisi de ilk dostlarından olan 
Peyami Safa’dır. Cahit Sıtkı, kız kardeşi Nihal’e gönderdiği mektuplarda da 
dostu Peyami Safa’ya değinir.

Otuz Beş Yaş şairi, 17.11.1932 tarihli “Ruhum Nihal Abla’cığım” şeklinde 
başlayan mektubunda Nihal ablacığına birçok konuda içini döker. Kendisini 
çok sevdiğini, ruhlarının ve karakterlerinin çok yakın olduklarını belirtir 
ve kendisini sadece ablacığının anladığını vurguladıktan sonra: “En güzel 
hatıralarımı süsleyen muhakkak senin çehrendir... Bu kardeş sevgisini bir 
türlü izah edemiyorum... Belki beraber büyüdük de birbirimizi bu kadar 
seviyoruz. Belki mizaçlarımız arasında fev kalade bir anlaşma var da onun 
için birbirimize bu kadar düşkünüz... Velhasıl ne olursa olsun, eşsiz bir 
Nihal ablacığım olduğunu düşün mek bana bütün dünyayı sevdiriyor. 
Üzerimdeki bu mükemmel tesi rinle iftihar edebilirsin... Bana öyle geliyor 
ki meziyetlerim –varsa eğer– Anne ve Baba’dan geldiği kadar da senden 
geliyor. Yani bütün temiz düşüncelerim, beyaz duygularım hep sana ait beni 
manen zengin yapan da sen değil misin Nihal’ciğim? (…) Tuttuğum yoldaki 

14 Age., s. 163-164.

15 Tarancı, 2007, s. 210.
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muvaffakiyet basamağının üstüne çıkabilmek için daha epey uzun bir zaman 
lâzım... Vakıa şimdilik oldukça tanın dım... Yazılarımı beğenenler çok... Hem 
bu beğenenlerde Peyami Safa gibi sahib-i salahiyettardırlar” derken Peyami 
Safa gibi dönemin meşhur bir edebiyatçısının kendi yazılarını okuduğuna 
değinir ki bunun Cahit Sıtkı’nın ruhunda bıraktığı olumlu etkiyi hemen 
fark ederiz. Çünkü bu güzel olan duygusunu çok sevdiği Nihal ablacığıyla 
paylaşıyor. Mektubun devamında da ileride daha da tanınacağından 
bahisle şu cümleleri kaydeder: “Gazetelerde artık benden bahsedildiğini 
görürsen şaşma. Bana sual soranlar, fotoğrafımı isteyenler bile oldu... Bu 
muvaffakiyeti devam ettireceğimi ümit ediyorum. Hem bunlar daha hiç 
mesabesin dedir. Geçen mektubumda da yazdığım gibi gözüm çok uzaklarda, 
çok yükseklerde.”16

Yine Cahit Sıtkı, Peyami Safa’yı sevdiği gibi onun bazı kitaplarını, daha 
doğrusu romanlarını okuması için Nihal ablacığına göndermeyi de ihmal 
etmez: “Sana iki kitap gönderiyorum: Dokuzuncu	 Hariciye	 Koğuşu. Peyami 
Safa’nın en güzel tahlilî romanlarından biridir. Geçen sene al mıştım. 
Çocuklardan biri okumak için almış ve ben de unutmuşum... Geçen gün 
getirdi... İçinden on bir sayfa eksiktir. Mamafih okuna bilir... Bir de Kanunname 
isminde bir roman. Bu da genç arka daşlardan birinindir. Fena değildir. 
İkisini de zevkle okuyacağına dair teminat verebilirim.”17

Cahit Sıtkı, 10.1.1934 tarihli mektubunda ise Nihal ablasından övgüyle 
bahsettikten sonra Peyami Safa’yla ilgili şunları söyler: “Peyami Safa’nın 
Cumhuriyet gazetesinden çıkıp çıkmadığını soru yorsun. Hayır. Çıkmamış. 
Fakat bir mesele yüzünden bir müddet için yazı yazmaktan –Cumhuriyet 
gazetesinde– menedilmiştir. Mamafih yakında yazacaktır. Ben başka 
mecmualara yazmıyorum. En çok sevdiğim şair arkadaşlarım Varlık’ta. 
Nispeten aynı fikirde olduğum gençler. Yalnız oraya yazmağı tercih 
ediyorum ve şimdilik de en çok okunan edebiyat mecmuası Varlık’tır. İçinde 
benim yazım olsun olmasın her nüshasını almakta tereddüt etme. Bugünün 
–övün mek gibi olmasın– en kıymetli genç imzaları o mecmuada. Fikir 
hareketlerimi de dikkatle oku... Oradaki makaleler biraz ağır da gelse ziyanı 
yok. Alışırsın.”18

Otuz Beş Yaş şairinin, şiir üzerinde yoğunlaştığını ve onun dışında 
edebiyatın diğer türleriyle uğraşmak istemediğini biliyoruz. Ancak bazı 
maddi kaygılarla Cumhuriyet gazetesine bazı hikâyeler de yazar. Bunları kendi 

16 Tarancı, Cahit Sıtkı, Evime ve Nihal’e Mektuplar, Hazırlayan: Prof. Dr. İnci Engünün, Atatürk Kül-
tür ve Tarih Yüksek Kurumu Türk Dil Kurumu Yayınları,  Ankara 1989, s. 49-50.

17 Age., s. 58.

18 Age., s. 67.
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adıyla bastırmak istemez ve müstear isim kullanır. Ancak gazetede çıkan ilk 
yazısının altında yanlışlıkla C. Sıtkı imzası atılmıştır. Buna çok sinirlenir. 
Bu durumu 25.12.1935 tarihli “Bir Tanecik Nihal Abla” adlı mektubunda 
dile getirir ve Cumhuriyet gazetesine, Peyami Safa ve kardeşine olan 
dostluğundan olumsuz bir şey yapmadığını şu cümlelerle dile getirir: “Hafta 
mecmuasında romanımı enteresan bulduğunu söylüyorsun, iki nüshasında 
Cemil Sıtkı imzasıyla çıktığına da adeta hayret ediyorsun. Bundan şu mana 
çıkıyor ki o romanın altında Cahit Sıtkı imzasını görmek istiyorsun... Hâlbuki 
bu romanı ben imzasız neşrediyordum. Mecmuadan yan lışlıkla C. Sıtkı diye 
imza etmişler. Dünyada imzamın haysiyetini ve şerefini her şeyden üstün 
tutacağım için bu hadise beni fevkalade si nirlendirdi, hatta mecmua çok 
sevdiğim, dostum Peyami Safa’nın kardeşi İlhami Safa’nın olmasıydı, artık 
oraya yazı yazmayacaktım. Vaziyeti düzeltmek için Cemil Sıtkı yapmak 
zaruretinde kaldık.”19 Buradan da anlaşılıyor ki bu tarihlerde Cahit Sıtkı, 
Peyami Safa’ya çok saygı duymaktadır.

Cahit Sıtkı, Ziya Osman’a Cenevre’den gönderdiği 26.9.1940 tarihli 
mektubunda, dönemin genç şairlerine değinir, kimin nerede hangi gazete 
ve dergide yazdığını merak eder ve bu arada: “Cumhuriyet’in bilamüddet 
kapatıldığını duydum. Peyami nerede şimdi?”20 şeklinde dostunu, arkadaşına 
sormayı ihmal etmez.

Yine Cahit Sıtkı, Ziya Osman’a Burhaniye’den 1.4.1942 tarihli uzun 
mektubunda dönemin genç şair ve ediplerinden bahseder. Kimin ne 
yaptığını nerelerde yazdığını öğrenmek ister ve bu uzun mektubunun 
sonlarına doğru Peyami Safa’ya şöyle değinir: “Peyami’yle Necip’in er geç 
tutuşacak larını, kapışacaklarını sana birkaç yıl evvel söylediğimi herhalde 
hatırlarsın. Bunda Necip’in şöhrete düşkünlüğü kadar Peyami’nin hasedinin 
de tesiri vardır. Bizim nesilde bu gibi şeylere meydan vermeyeceğiz. 
İstiyorum ki bizim nesil mensuplarında insan ve sanatkâr atbaşı yürümesini, 
birbirini desteklemesini bilsin. İnşallah sütü bozuk birisi çıkmaz da, Türk 
edebiyatında en efendi nesil olmak payesi ni ihraz ederiz.”21

Cahit Sıtkı, Ilıca'da askerdeyken, bir gün İstanbul’a gelir ve Beyoğlu’na 
çıkar ve birçok eski-yeni arkadaşıyla karşılaşır. Bunları Ziya Osman’a 
yazdığı 6.1.1943 tarihli mektubunda dile getirir. Bu arada Peyami Safa’yla 
bir meyhanede karşılaştığını ve aralarının bozulduğuna değinirken şunları 
söyler: “… Neyse, İbrahim biraz içtikten sonra kalktı, hesabı da görerek 

19 Age.,, s. 72-73.

20 Tarancı, 2007, s. 87.

21 Age., s. 130.
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beni mahcup etti. Gecenin geriye kalan kısmını, Peyami, Vecdi Bürün ve 
Celâl Sılay’la aynı meyhanenin üst katında geçirdim. Peyami’yle hafif ter tip 
kavga ettik. Galiba Peyami’yle dostluğumuz nihayet bul mak üzeredir. Bana 
beyan-i tâziyet edebilirsin. Ertesi gün, Kadıköyü’ndeki yengeme, sonra da 
Suadiye’ye, Vefik’lere uğradım.”22

Sonuç
Bilindiği gibi cumhuriyetin ilk kuşakları daha çok Batılılaşma ve 
çağdaşlaşma düşüncesiyle yetiştirilmişlerdir. Çalışmalar neticesinde bu 
kuşaklar Müslüman ailelerden gelmiş olmalarına rağmen İslam’la bağlarını 
kesmişler; ancak “Allah” düşüncesini kafalarından bir türlü atamamışlardır. 
Dolayısıyla bu durum onlarda bir ikilik yaratmış ve Allah'ın varlığı ile yokluğu 
arasında bir bocalama süreci başlamıştır bu aydınlarda. Bilimsel kafa ile 
dini inancı bağdaştıramayan bu kişiler hep “Ya cennet ve cehennem varsa?” 
kuşkusu içinde yaşamışlardır. Burjuva sınıfı olmadan burjuva gibi düşünüp 
yaşayan bu kişiler, aslında toplumsal yapıya eklemlenmiş gibidir. Çünkü 
Cahit Sıtkı ve onun gibi düşünen birçok şair ve yazar, daha doğrusu aydın, 
bu trajik durumdan kurtulamamışlardır. Doğayı, yaşamayı, içmeyi seven bu 
kuşak, ‘ölümü’ düşününce, trajik bir korkuya düşmüştür. Örneğin aynı nesle 
mensup olan ve aynı trajediyi daha korkunç yaşayan Necip Fazıl, sonunda 
sükûnu Nakşibendîliğe intisap ederek bulmuştur. Hatta Peyami Safa’nın 
bile ömrünün sonuna doğru gizlice bir tarikata bağlandığı söylenmektedir. 
Cumhuriyet döneminin bütün aydınlarında bu ikiliğin yaşandığını ve 
günümüzde de bunun devam ettiğini görmekteyiz. 

Yine cumhuriyetin ilk yıllarında olduğu gibi, günümüz aydınında 
görülen bir başka özellik de ideolojik yaklaşımlardır. Yani dostluklar ve 
düşmanlıklar hep ideolojik düşünceye göre şekillenmektedir. Bir aydının 
kendi ideolojisinde olan birisine sempati duyması, onu sevmesi, onunla 
dostluklarını ilerletmesi; belki en gelişen ve gelişmeyen toplumlarda 
olduğunu söylemek ve bunu normal karşılamak gerekebilir. Ancak yanlış 
olan şey, ister gelişen toplumlarda isterse gelişmeyen toplumlarda olsun 
sadece kendisi gibi düşünmüyor, ya da kendi ideolojisinde değildir diye en 
güzel eserlerini bile beğenmemek, hatta onlara kin ve nefretle yaklaşmak, 
düşmanlık göstermek; ya da en yakın dostunu bile kendisi gibi düşünmediği 
zaman onunla dostluğunu sona erdirip onunla düşman olmak. İşte en hoş 
karşılanmayan şey bu olsa gerek.

Netice olarak Peyami Safa’nın Cahit Sıtkı’yı edebiyat dünyasına tanıtması, 
iki münevveri, iki yazar ve şairi dost yapmış; ancak sonraki tarihlerde 

22 Age., s. 206.
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ideolojik gruplaşma ve yaklaşımlardan dolayı, bu dostluğun ve samimiyetin 
sona erdiğini görmekteyiz. Bu yaklaşımı hoş görmediğimiz gibi günümüz 
aydınında da bu durumun bir problem olarak devam ettiğini düşünmekteyiz.
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