
ÖZ
Bu makalede, Ziya Osman Saba’nın hikâyeciliği ve hikâyeleri üzerinde 
durulmuştur. Çalışmamızda; Ziya Osman Saba’nın hayatı, şairliği ve şiir 
kitapları ile hikâyeleri ve hikâyeciliği hakkında bilgiler verilmiştir. Daha 
sonra bu hikâyeler vaka, şahıs kadrosu, mekân, zaman, tema, anlatım 
ve bakış açısı başlıkları altında incelenmiştir. Sonuç bölümünde ise, 
incelenen başlıklardan hareketle Ziya Osman Saba’nın hikâyeciliği ve 
Türk Edebiyatındaki yeri hakkında bir yargıya varılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Ziya Osman Saba, vaka, şahıs kadrosu, mekân, 
zaman, tema, anlatım ve bakış açısı, hikâye, hikâyeci.

ABSTRACT
Stories and Storytelling of Ziya Osman Saba from Mesut 

İnsanlar Fotoğrafhanesi to Değişen	İstanbul
Ziya Osman Saba’s stories and storytelling are examined in this study. 
This study provides information on the life, poetry and poem books, 
stories and storytelling of Ziya Osman Saba. Then, these stories are 
examined under the subtitles of event, characters, place, time, theme, 
expression and perspective. In conclusion, an evaluation is made on 
the storytelling of Ziya Osman Saba and his place in Turkish literature 
considering the titles examined. 
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expression and perspective, story, storyteller.

1. Hayatı

Ziya Osman Saba, 1910 yılının Mart ayında İstanbul’da doğar. Babası 
Osman Bey, subaydır. Sekiz yaşında annesi Ayşe Tevhide Hanım'ı 
İspanyol nezlesi yüzünden kaybeden Saba, teyzesi ve eniştesi 
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tarafından büyütülür. Mütareke yıllarında yatılı olarak okuduğu Galatasaray 
Lisesi’nden, 1931 yılında mezun olur. Aynı yıl, amcasının kızı Nermin ile 
evlenir. Bu evlilik, on yıl sürer. 1941 yılında Nermin Hanım’dan ayrılır. 1931 
- 1936 yılları arasında İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nde okur. Bu 
yıllarda, aynı zamanda Cumhuriyet gazetesinin muhasebe servisinde çalışır. 
Hukuk Fakültesi'ni bitirdikten sonra, 1936-1945 yılları arasında Emlak Kredi 
Bankası’nda görev yapar. 1945 yılında aynı bankada çalıştığı Rezzan Hanımla 
evlenir. Bu evlilikten Osman ve Orhan adını verdiği iki oğlu olur. Daha sonra 
5 yıl süre ile (1945-1950) Milli Eğitim Bakanlığı basımevi tashih bürosu 
şefliği görevinde bulunur. Kalp hastalığına yakalanınca resmi görevinden 
ayrılır ve evinde Varlık Yayınevi’nin kitaplarını baskıya hazırlama görevini 
üstlenir. Hikâyeciliğinden ziyade şair olarak tanınan Ziya Osman Saba, 29 

Ocak 1957 tarihinde bir kalp krizi neticesinde İstanbul’da ölür. 

2. Şairliği ve Şiir Kitapları
Ziya Osman Saba, şiir yazmaya Galatasaray Lisesi’nde okuduğu yıllarda 
başlar. İlk şiirlerinde Servet-i Fünûn edebiyatının şiir anlayışına benzeyen 
süslü ve bol tasvirli şiirler yazar. Karamsar bir hava sezilen bu şiirlerinde, 
kendi çevresini ve ailesini konu edinir. ‘Aile içi ilişkiler’, ‘ev’ ve ‘eve ait hâller’ 
şairin ilk dönem şiirlerinde ön plâna çıkar. Bu durum, 

“Ziya Osman şiirinin temel taşlarından birisi olan ev, özellikle geçmişi 
akla getirişiyle bir mutluluk mekânı olarak değerlendirilmiştir. 
Kendisini, hâlin (şimdinin) içerisinde sürgün hayatı yaşayan birisi 
olarak konumlayan Ziya Osman’ın şiirlerinde ev ve evle ilgili temalar, 
çocuklukta yaşanmış ve bitmiş bir hayatın sembolü olarak kendisini 

göstermektedir.” cümleleriyle ifade edilmiştir. (Conoğlu 2009: 494). 

Saba’nın şiirlerinde iç dünyasının yansımalarını görmek mümkündür. 
Şiirlerde toplumun alt tabakasını oluşturan küçük insanların hayatlarını 
ele alırken, kendi anılarından ve gözlemlerinden yararlanır. İnsanların 
küçük şeylerle mutlu olabileceklerini vurgulamaya çalışır. Kendisinin de 
mutlu çocukluk yıllarına özlem duyduğu, şimdiki hayatında o günlerin 
neşesini aradığı hissedilir. Küçük yaşta kaybettiği annesi ve diğer tanıdıkları 
nedeniyle şiirlerinde ölüm korkusu, Allah ve Âhiret inancını işlediği görülür. 
Bütün bu olumsuzlukların içinde bunalan insanın iyi ve güzel olana meyli;  
“… Ölüm korkusu ve yalnızlık duygusundan, kişisel çocukluk cennetinin 
açtığı kapıdan sürdürülen hayatta tadılabilecek iyilik ve güzelliklere sığınma 
ve onlarla avunma dikkati çekmektedir.” cümleleriyle vurgulanmıştır 
(Aktaş 1998: 157). Saba’nın şiirlerinde, kendi döneminde kullanılan bütün 
teknikleri ve şiir şekillerini kullandığı görülür. Onun, biçimden çok konuya 
önem verdiği, 
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“Şiirlerde yapılan değişikliklere gelindiğinde şairin biçimden ziyade 
içerik ve söyleyiş üzerinde yoğunlaşmış olması dikkat çekicidir. Bu 
durum Ziya Osman Saba’nın biçimsel kaygıların ötesinde, şiirde anlam, 
ses ve kelime gibi unsurların seçimiyle konuyu ilk sıraya koyduğunu 

gösterir.” satırlarıyla açıklanmıştır. (Yüksel 2006: 29).  
Ziya Osman Saba’nın şiirlerinin ve şiir kitaplarının yayımlanma süreci, 

şöyle bir sıra takip eder: Saba’nın Galatasaray Lisesi’nde okuduğu zaman 
yazmış olduğu şiirler, 1928 yılında eski harflerle yayımlanan Yedi	Meşale adlı 
kitapta yer alır. Bu kitapta, Saba’dan başka Sabri Esat, Cevdet Kudret, Yaşar 
Nabi, Vasfi Mahir, Muammer Lütfü, Kenan Hulusi gibi şair ve yazarların da 
şiir ve yazıları yer alır. Saba’nın şiir kitapları Sebil	ve	Güvercinler 1943; Geçen	
Zaman 1947; Nefes Almak da 1957 yılında yayımlanır. Bu şiir kitaplarının daha 
sonra farklı baskıları yapılmış, 1974 yılında da bütün şiir kitaplarındaki şiirler 
bir araya getirilerek, Bütün	Şiirleri	1928-1957  başlığı altında yayımlanmıştır. 
Saba’nın şiirlerinin şahsi ve ferdi duygulanmalarının eseri olduğu 
söylenebilir. Saba’nın şiirlerinde görülen diğer bir hususiyet, kaybedilen 
insani değerlerin öneminin vurgulanmasıdır. Şairimiz çevresindeki 
gözlemlerinden hareketle bu yargıya varır. Değişen İstanbul ve bu şehirdeki 
insanların yaşantılarındaki değişiklik şairin eski İstanbul hayatını ve 
çocukluğunu özlemesine neden olur. Bu durum içinde bulunan zamandan 
şikâyet ve kaçış olarak şiirlerinin temasına yansır. Bir mizacın şairi olarak 
nitelendirebileceğimiz Saba’nın şiirlerinde aşk, zaman, günün farklı saatleri, 
deniz, İstanbul, insan ve insani değerler, insana ait duygu ve düşünceler, 
çocukluğun saf, temiz hâlleri, çocukluk özlemi, iman, sevgi sözcükleri 
etrafında görülen temalarla karşılaşırız. İlk şiirlerinde ferdi duygulanmaların 
ön planda olduğunu söyleyebileceğimiz Saba’nın, daha sonraki şiirlerinde 
sosyal konulara yöneldiğini ifade edebiliriz. Onun şiirlerinde işlenen konu 
ve temaları hikâyelerinde de devam ettirdiğini söyleyebiliriz. Kendisinin bir 
röportajında ‘nesir ve hikâyemsi yazılar’ olarak nitelendirdiği hikâyelerde 
de, şiirlerdeki hassasiyeti devam ettirdiği görülür. Saba’nın hikâyelerini ve 

hikâyeciliğini de bu açıdan değerlendirmek yerinde olur. 

3. Hikâyeciliği ve Hikâye Kitapları
Ziya Osman Saba’nın hikâyelerinin yazılması ve yayımlanması, 1944 
yılından sonra gerçekleşir. O, yazmış olduğu hikâyelerde de şiirlerinde 
işlediği temalara yakın temalar işler. Kendisinin hayatının bir parçası 
olarak düşünülebileceğimiz bu hikâyeler, bütün halinde okunduğunda bir 
romanın bölümleri olarak da görülebilir. Bir şairin duyarlılığı ile yazılan 
bu hikâyelerde, içinde bulunduğu hâlden pek memnun olmayan ve maziyi 
arayan adamın hüznü vardır. Bu hüzünlü adam, geçmişini, geçmişteki 
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yaşantısını ve geçmişteki İstanbul’u özler. Bu özlem, aslında mutluluğa 
duyulan bir özlem olarak nitelendirilebilir. 

“Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi’nin modernleşme, kentleşme 
sürecinin ilk yıllarına ‘sınıfların kesinkes birbirinden ayrılmadığı, 
çelişkilerin üstüne örtülü olduğu’ bir döneme ait mümkün bir mutluluk 
düşüncesini dile getirdiğini belirten Selim İleri, şunları yazmaktadır: 
’Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi’nin ben kişisi o gülümsemeyi bir 
türlü bulamayacaktır. Ziya Osman Saba bunu, gülümseyemeyişi, belli 
belirsiz de olsa, şair duyarlığına, sanatçının hüzünden yana özyapısına 
bağlar. İşin şaşırtıcı yanı, bugünkü hayatımıza bakarak söyleyelim, artık 
sahiden gülümseyemeyeceğimiz bir duruma geldiğimizde de öyküde 
kendiliğinden saptanmıştır. Hayat mutludur o günlerde, gelgelelim 
yazarı tedirgin eden bir önsezi söz konusudur.” (Oktay 1993: 1182).

Saba’nın bu hikâyelerinde, çocukluğundan olgunluğuna kadar yaşamış 
olduğu süreçler anlatılır. Gezip gördüğü yerler, okuduğu sınıf, çalıştığı 
banka şubesi, yolculuk yaptığı vapur, büyüdüğü ev… vb. Saba’nın 
hayatına girmiş bütün mekân ve nesneler, hikâyelerinde konu olarak ele 
alınmıştır. Dolayısıyla hatıralarının ağır bastığı bu hikâye tarzı yazılarla, 
onu edebiyatımızda Abdülhâk Şinasi Hisar’a ve Fransız romancı Marcel 
Proust’a benzetmek mümkündür. Hakkında yapılan çalışma ve yazılarda da 
bu durumun sıkça ifade edildiği görülür.

“Çocukluğu, gençliği, evliliği, eşiyle tanışması, çocukluğunu dolduran 
yalı hayatı ve İstanbul’un çeşitli yerlerinde yapılmış gezintiler, 
hikâyelerinin belli başlı konuları olmuştur… Esasen Mesut İnsanlar 
Fotoğrafhanesi ile Değişen İstanbul’daki ‘nesir ve hikâyemsi yazılar’ bir 
arada ele alınırsa, hepsinin bir bütünün parçaları olarak ortaya çıktığı 
görülür… Bunlara Ziya Osman Saba’nın zamanına ve yaşadıklarına 
tanıklık eden, anlatı türünün Proust ve Hisar tarzında bir romanı da 
denebilir…” (Miyasoğlu 1999: 13). 

 Saba’nın hikâyelerinde görülen en belirgin özellik, ‘geçmişe özlem’ 
sözcükleriyle ifade edilebilir. O, bu eserlerinde mutlu çocukluk günlerini 
özleyen bir kişilik olarak karşımıza çıkar. Saba’nın hikâyelerinde yaşadığı 
şeyleri, tanık olduğu durumları anlattığı görülür. Bu nedenle Saba’nın 
hikâyelerinin otobiyografik bir özellik gösterdiği söylenebilir. Hakkında 
yazılmış birçok yazıda da bu hikâyeler için ‘anı hikâyesi’ ibaresi kullanılmıştır.

“Hikâyeleri, ‘Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi’ ve ‘Değişen İstanbul’ 
adlarını taşıyan iki kitapta toplanmıştır. Hikâyelerinde, geniş ölçüde, 
şiirlerinde de en çok işlediği temalardan biri olan çocukluk anılarına 
yer verdiği görülüyor. Bunun yanı sıra İstanbul sevgisi, okuduğu okul 
olan Galatasaray sevgisi, sakin ve huzur dolu bir yaşayış özlemi, 
sürekli olarak barış içinde yaşayan ya da öyle yaşaması istenen 
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insanlar, hikâyelerinin konularını oluşturur… Ziya Osman Saba, 
hikâye ve romanda ayrı bir tür olan, çoğu kez bize anılarımızı ya da 
yazarın anılarını onunla birlikte yaşatan ‘anı hikâyesi’nden örnekler 
vermiştir. Yazarın en belirgin özelliği geçmişine olan bağlılığıdır. 
Hemen hemen onu yaşama bağlayan geçmişidir, diyebiliriz. Bu anıları, 
çocukluk, okul ve gençlik yılları, çalışma yılları olarak gruplandırabiliriz. 
Böylece hikâyelerinde yazarın yaşantısını çocukluğundan başlayarak, 
yılların akışı içinde izliyoruz… Başka yerlere gitmediğini, başkalarının 
yaşantılarıyla ilgilenmediğini söyleyen Ziya Osman Saba’nın bu 
durumunda çekingen yaratılışının, İstanbul’dan ayrılma korkusunun ve 
anılarıyla yaşamanın kendisine yetmesinin etkisi olmuştur diyebiliriz. 
Orhan Hançerlioğlu’nun kendisi için vardığı ‘Proust’la Abdülhak Şinasi 
Hisar’ın deyişlerini andıran anı hikâyeleri, çağımız hikâyeciliğinde 
ayrı bir tat olarak belirmişti.’ yargısına katılmak gerekir sanırım. Çok 
genç denecek bir yaşta yitirdiğimiz Ziya Osman Saba’ya, bize bıraktığı 
hikâyeleriyle anı hikâyecileri arasında yer verebiliriz.” (Önertoy 1979: 
79 - 86). 

Saba’nın hikâyelerinde anlattığı şeyler, gündelik hayattan izler taşır. Onun 
hikâyelerini yazarken, “şunu hikâye olarak yazayım, bunu yazayım gibi” bir 
derdinin olmadığı görülür. O, geçmişle hâl arasında bir “git-gel”i yaşar. 
İçinde yaşadığı hayat onu sıkar, aklı geçmişte kalmıştır. Çocukluğunun saf 
ve güzel yılları daima onunla yaşamaya devam eder. 

“Hikâyeci Ziya Osman, bize büyük şeylerden söz açmaz. Uçsuz bucaksız 
alçakgönüllülüğü, o büyük şeylerin yeni, çağdaş, edebiyatta çoktan 
tüketildiğini, tekrarlana tekrarlana beylik şeyler olup çıktığını daha 
başlangıçta sezmiştir. Hikâyeci, her günün hayatında, anılar ve şimdi 
arasındaki gelgitte, kendi dünyasını ifade edebilmenin sınavındadır.” 
(İleri 2003: 11).

Saba’nın şiirlerindeki sıcaklık hikâyelerinde de görülür. Bu hikâyeler, bize 
çocukluğumuzun güzel yıllarını hatırlatır. Kirlenmemiş bir hayat ve o hayata 
duyulan özlem, bunlarda özenle işlenmiştir. Hikâye kitaplarına verdiği 
isimler, onun hikâyelerinin temalarını özetler niteliktedir. Mesut	 İnsanlar	
Fotoğrafhanesi ve Değişen	İstanbul. Görüldüğü gibi o, hikâyelerinde mutluluğu 
arar, Değişen İstanbul karşısında çocukluğunun İstanbul’unu özler. Bu 
hikâyelerdeki kişi, kendisidir. Dolayısıyla, hikâyelerdeki kahramanın hayatı 
da aslında kendi hayatıdır. Hikâyelerinde de hayatının iyi ve güzel yanlarını 
anlatmaya çalıştığı söylenebilir.

“Şiirlerindeki dost, yürekli, sevecen havayı Ziya Osman Saba’nın 
öykülerinde de buluruz. Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi’yle Değişen 
İstanbul’un başarılı ürünler olduğunu söyleyelim. Ziya Osman 
Saba’nın dünyayı kavrayışında sıcak, insancıl bir çaba belirginleşir. 
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Geçmiş zaman, ‘geçmişliğiyle’ güzel değildir; tersine güzel ve iyi 

yönleriyle yarına baktığı için savunulmalıdır… Yazarın iki öykü kitabı da 

anlatım açısından zenginliklerle yüklüdür. Uzun cümleleri birdenbire 

yalınlaştıran, özetleyen imgeler; dünyayı algılayışı vurgulayan ‘gerçeği 

bulanık ayrıntılar’; konuşmaların durgun bir zaman içinde eritilişi… 

Ziya Osman Saba’nın öyküleri, bize çocukluk çağımızın dokunulmamış, 

kirletilmemiş arı özlemlerini taşıyor. Toplum yaşamasının çelişkilerini, 

karşıtlıklarını görmezden gelen, kaçak bir anlayış değil bu. Özlemin 

olanaksızlığını ama inceliğini okurda bir kez daha uyandırmak isteyen 

bir tutum…” (İleri 1975: 21).

Ziya Osman Saba’nın hikâyeleri, bir yaşantının mahsulü olarak 
düşünülebilir. Bu hikâyeler bir bütün olarak düşünüldüğünde, yazarın 
aslında kendi hayat hikâyesini anlattığı görülür. Bu bağlamda yazarın 
kendisi, etrafındaki insanlar, yaşadığı mekânlar ve önem verdiği nesneler 
hikâyelerinin malzemesini oluşturur. Bu nedenle hakkında yazılmış yazı 
ve incelemelerde hikâyelerine, otobiyografik ve anı-hikâye yakıştırması 
yapılmıştır.

“Ziya Osman Saba’nın hikâyeleri, genellikle içe dönük, anı-hikâye 
biçiminde yazılardır… Şiirlerinde olduğu gibi, bu otobiyografik hikâyelerde 
de, kendisi ve sadece yakın çevresi (babası, karısı, çocuğu, mahallesi, evi 
vb.) anlatılmıştır.” (Kudret 1990: 146).

Ziya Osman Saba, şiirlerinde hissettirdiği kendi hayatına dair izlenimlerini, 
hikâyelerinde de devam ettirir. Sami Akbulut da bu durumu şu satırlarla 
ifade eder. 

“Öyküleri ve şiirleri neredeyse tümüyle kendi hayatına işaret eder. 

Bizzat kendisinin konuya dair şu açıklaması da bunun nedenini 

belirtmesi açısından önemlidir. ‘Hemen hemen sadece kendi 

hayatımdan, evimden, mahallemden bahsetmişsem, demek ki başka 

evlere girmemiş, memleket gezmemiş, başka hayatlar tanıyamamışım. 

Yoksa başka insanlardan kimbilir belki yalnız onlardan bahsederdim.’ 

”(Akbulut, 2009: 34).1 

Ziya Osman Saba, 1944’ten sonra yazmış olduğu on yedi hikâyeyi iki 
hikâye kitabında toplar. Daha sonra ise, bütün hikâye kitapları tek kitapta 
bir araya getirilir. Hikâye kitapları ve hikâye kitaplarına almadığı hikâyeleri 
aşağıda belirtilmiştir. 

1 Sami Akbulut, “Ziya Osman Saba’nın Şiiri”, Kitap Atelyesi Yayınları, Ankara 2009, s. 
34; Akbulut, bu satırları Tahsin Yıldırım’ın derlediği Konuşanlar	Bir	Hüzünle	Sesinde, 
Alkım Yayınları, İstanbul 2004, s. 245, adlı kitaptan nakleder.  
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3. 1. Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi
Ziya Osman Saba’nın ilk hikâye kitabıdır. İlk baskısı, 1952 yılında Varlık 
Yayınları arasında yapılan bu kitabın ikinci baskısı da, 1962’de yine Varlık 
Yayınları’ndan çıkar. Kitapta, Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi, Babamın 
Elbisesi, Bebek, Okumak, O Sokak, Neveser, Bir Kurban Bayramı Hikâyesi, 
O Mahalle, Bıraktığım İstanbul adlarını taşıyan 9 hikâye bulunmaktadır. 
“Mesut	 İnsanlar	 Fotoğrafhanesi, Saba’nın yayımlanan ilk hikâyesinin adıdır. 
1944 yılından sonra yazdığı dokuz hikâyeyi, bu ilk hikâyenin adıyla kitap 
hâline getirir.” (Kırcı 1991: 80). 

3. 2. Değişen İstanbul  
Ziya Osman Saba’nın ikinci hikâye kitabıdır. İlk baskısı, 1959 yılında Varlık 
Yayınları tarafından yapılır. Kitapta, Ev, Misafirlikler, Yaz Gezintileri, Kış 
Gezintileri, O Sınıf, O Banka adlarını taşıyan 6 hikâye bulunmaktadır. 
“Bu eser, şairin ölümünün hemen arkasından Varlık Yayınevi tarafından 
yayımlanmıştır… Bu hikâyeler 1954 - 1957 yılları arasında yazılmıştır.” (Kırcı 
1991: 85). 

3. 3. Kitaplarına Girmemiş Hikâyeleri 
Ziya Osman Saba’nın Değişen	İstanbul ve Limanda adını taşıyan hikâyeleri ise, 
kitaplarında yer almaz. Bu hikâyeler için, Saba hakkında hazırlanan doktora 
tezinde şunlar dile getirilir:

“Değişen İstanbul, Varlık, nr. 272 - 273, ikinci teşrin 1944, s.505 - 515; 

Limanda, Varlık, nr. 387, 1 Ekim 1952, s. 16 -17” yayımlanmıştır. Değişen	

İstanbul adlı yazı Varlık dergisinde yayımlanmıştır. Bu yazısının başlığı, 

yukarıda da belirttiğimiz gibi öldükten sonra yayımlanan kitabına ad 

olmuştur. Saba bu yazıda da İstanbul’un zamanına ait özelliklerini, 

İstanbul’un değişen mekânlarından seçtiklerini, ayrıntılara inerek 

anlatmıştır. Limanda adlı yazısında çok ilgi duyduğu deniz ve gemiler 

hakkında bilgi verir. Bu yazısında şair gemileri, denizi anlatırken 

onlara karşı sevgilerini ve onların kendinde uyandırdığı duygu ve 

hayallerini anlatır. Limandaki gemilerle uzaklara gitmek, çocuklarıyla 

bir seyahate çıkma hayalini bir an için gerçekleşmiş olarak görür. Sonra 

da kurduğu bu hayalin gerçekleşmesinin imkânsızlığını gören şair her 

zaman olduğu gibi, kendisini böyle bir yaşayışa layık bulamaz. Sözünü 

ettiğimiz bu iki yazı, belki tekrar niteliğinde görüldüğü için ‘Değişen 

İstanbul’ adlı kitabına alınmamıştır.” (Kırcı 1991: 88).

Yazarın vefatından yıllar sonra çıkan, ‘Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi 
Bütün Öyküleri’ adını taşıyan kitapta, bütün hikâyeleri bir araya getirilmiş ve 
bizim de yararlandığımız bu kitaba ‘kitaplarına girmemiş bir hikâyesi’ başlığı 
altında Limanda hikâyesi eklenmiştir. 
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4. Hikâyelerde Vaka 
Mesut	 İnsanlar	 Fotoğrafhanesi’nde vaka yazarın işinden çıkıp, Beyoğlu’na 
gitmeye karar vermesiyle başlar. Yüksekkaldırım caddesinde yaptığı 
gezinti sırasında çeşitli düşüncelere kapılan yazar, karşılaştığı insanlar ve 
gördüğü mekânlar hakkında fikirler yürütür. Mağazalarda gördüğü şeylerin, 
onları satın alacak insanlara nasıl mutluluk vereceğini hayal eder. Bu, 
Yüksekkaldırım caddesinde her insanı mutlu edebilecek bir şey mutlaka 
vardır. Zira yalnız bu caddede bulunmak bile insanı mutlu etmeye yeter. 
Yazarın yolculuğu fotoğrafçıların toplandığı bir caddeye doğru devam eder. 
Yazar, fotoğrafçıların vitrinlerini süsleyen fotoğraflarda bir mutluluk tablosu 
görür. Kendisi de burada mesut bir fotoğraf çektirmeyi düşünür. Fakat 
fotoğrafçı, içten olmayan gülümseyişi nedeniyle onun fotoğrafını çekmez.
Babamın	Elbisesi	adlı hikâyede yazar, babasını bir kalp krizi neticesi kaybeder. 

Bir gün iş yerinde arkadaşlarıyla sohbet ederken, savaş dolayısıyla eski 
elbiselerin yüksek fiyattan satın alındığını öğrenir. Bir hatıra olarak sakladığı 
babasının paltosunu satmayı düşünür. Buradan gelecek para ile kendisine 
kravat, kardeşine de iskarpin almak niyetindedir. Paltoyu satmaya karar verir 
ve Bitpazarı’na gider. Bir komisyoncu onu eskici dükkânına götürür. Sıkı bir 
pazarlık neticesinde elbiseyi satar. Fakat bu para ihtiyaçlarını karşılamaya 
yetmez. Ancak evine odun alabilir. Bir süre sonra yazarın yolu tekrar pazara 
düşer ve sattığı paltoyu görmek ister. Paltoyu görünce, birden babasıyla 
karşılaşmış gibi olur ve irkilir. İçinde bir burukluk hisseder, vicdan azabı 
duyar. O elbisenin artık babasının olmadığını anlar. 
Bıraktığım	 İstanbul,	 hikâyesi yazarın İstanbul’da geçirdiği son gün olan 

bir sonbahar akşamını anmasıyla başlar. Yazar, Beyazıt’taki Marmara 
Gazinosu’nun taraçasında arkadaşlarıyla otururken, İstanbul’la ilgili 
duygularını ve düşüncelerini okuyucuya sunmuştur. Fakat kahraman, 
bu gecenin, İstanbul’da geçireceği son gece olduğunu bilmez. Yazar, 
İstanbul’dan başka bir şehre tayininin çıkmasına çok üzülür. Yeni gittiği şehre 
bir türlü alışamaz. Bu şehirde sürekli İstanbul’u arar. İstanbul’a ait hatıraları 
her vakit zihninde canlanır ve sıla hasreti çeker. Bütün hikâye boyunca yazar, 
İstanbul’un güzelliklerini ve İstanbul’a duyduğu özlemi anlatır. 

Bebek isimli hikâyede çocuk sahibi olacak olan bir anne ve babanın, 
çocukları dünyaya gelmeden önceki endişeleri anlatılır. Çocuk dünyaya 
geldiğinde ise babanın hayata ve her şeye olan bakış açısının değiştiği 
görülür. Erkek çocuk sahibi olan baba, daha önce bir benzerini yaşamadığı 
bir sevgi seline kapılır ve evladının büyümesini, aşama aşama zihninde 
canlandırır. 

Okuma hikâyesi, yazarın okuma hevesinden bahsetmesiyle başlar. Yazar, 
çocukluk yıllarında okuduğu kitaplardan ve bu kitapların kendisinde bıraktığı 
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izlerden söz eder. Okuduğu kitaplara baktığı vakit, hatıraları tekrar bütün 
canlılığıyla yaşar. Fakat o eski kitapların birçoğunu saklamasına rağmen, 
bazılarını saklayamadığı için büyük üzüntü içindedir. Yazar, okuduğu kitaplar 
vasıtayla dünya görüşünü şekillendirir. Nasrettin Hoca’yı, Robenson’u, Don 
Kişot’u, David Coperfield’i, Jules Verne’i bu kitaplar sayesinde tanımıştır. 
Çok okumasının meyvesini Servet-i	Fünûn dergisinde şiirinin yayımlanmasıyla 
aldığını düşünür. Bu durum onda tarif edilemez bir mutluluk hissi uyandırır. 
Bugününden hiç mutlu olmayan yazar, işlerinden vakit bulamadığı için kitap 
okuyamadığını ifade eder. Daha sonra bir matbaada geçimini sağlamak için 
çalışmaya başlar. Eskiden zevk için kitap okuduğunu şimdi ise, işi gereği 
kitap okuduğunu belirtir. Ömrünün bu yeni faslı ile beraber okumanın 
manasının kendisi için artık değiştiğini vurgular. 

O Sokak adlı hikâye okunmaya başlandığı vakit, neden bahsedildiği, esas 
konun tam olarak ne olduğu anlaşılmaz. Dolayısıyla okuyucuda bir merak 
unsuru uyanır. Bu merakı uyandıran şey, kahramanın gittiği ‘O Sokak’ ve 
o sokakta ne olduğudur. Hikâyenin ilerleyen kısmında yazar, bu merak 
unsurunu açığa kavuşturur. Çünkü, ‘O Sokak’ hayat kadınlarının bulunduğu 
bir sokaktır. Hikâyenin başkahramanı, o sokağı hep merak etmiştir. Bir gün 
büyük bir suçluluk psikolojisiyle oraya giden kahramanının bu ruh hâli daha 
sonra da devam eder. Bir daha oraya gitmeyeceğini düşünerek kendisini 
teselli eder. Fakat yazar daha sonra tekrar tekrar o sokağa gider ve hayat 
kadınlarıyla birlikte olur. Böylece, o sokakta bulunan kadınlara karşı yakınlık 
hisseder ve evlendikten sonra bile bu kadınları tamamen unutamaz. 

Neveser isimli hikâyede, yazar çocukluk yıllarından itibaren ‘Neveser’ adlı 
bir vapurla seyahat eder. Okula bu vapurla gidip gelen yazar, daha sonraki 
yıllarda işe gidiş gelişlerinde de bu vapuru kullanır. Çocukluk yıllarından 
beri bu vapura bir hayranlık besler. Nitekim, Neveser’de onun birçok anısı 
vardır. Neveser, yıllar geçtikçe eskir. Eskidiğinden karikatürlere malzeme 
olmaya başlar. Zamanında seferlerini aksatmayan, hareket saatinden 
erken iskeleye yanaşan vapur, artık seferlerine geç kalmakta, arızalanmaya 
başlamaktadır. Yazar, Neveser’in hurdaya ayrılacağını ve onun kaderinin de 
insanın kaderiyle aynı olduğunu düşünerek hatıralarına dalıp gider. 
Bir	 Kurban	 Bayramı	 Hikâyesi’nde yazarın çocukluk yıllarında anneannesi, 

onun adına, bayramda kurban etmek amacıyla bir koyun alır. O da, 
evlerinin bahçesinde dolaşan koyunla ilgilenerek, su ve yem verir. Koyunla 
arasında bir sevgi bağı oluşan yazar, bütün vaktini onunla geçirmeye başlar. 
Fakat bayram sabahı bu koyunun kesileceğini düşündükçe, çok üzülür. 
Anneannesine duyduğu üzüntüyü belirtir. Anneannesinden, ‘o koyunların 
canlarının acımayacağı, koyunların cennete gidecekleri’ cevabını alınca, 
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biraz olsun rahatlar. Gece koyunların kaldığı yere giderek, kendisi adına 
kesilecek koyuna karşı sadakatini göstermek ister. Nihayet o bayram sabahı 
gelir ve koyun kesilir. Bu durum onda büyük bir üzüntü ve tesir yaratır. Yazar 
büyüdükçe, koyunların kesilmemesi gerektiği fikrine varır ve daha sonra 
kendisi, koyun kesilmeyen kurban bayramları geçirir. 

O Mahalle hikâyesi, yazarın nişanlısıyla birlikte kiralık ev aramasıyla başlar. 
En sonunda aradıkları evi bulurlar. Bu evin bulunmasıyla hikâyenin gidişatı 
değişir. O eve, bakım yapıldıktan ve ev eşyaları alındıktan sonra yerleşilir. 
Taşındıkları bu yeni evle birlikte yeni bir yaşama başlarlar ve birçok insanla 
tanışırlar. Zamanla, insani ilişkilerinde de farklı boyutlar gösterirler. Yazar, o 
mahallede yaşadıklarını ve gördüğü insanları geniş geniş anlatır. Mahallenin 
ve yerleştikleri evin durumunu, çeşitli betimlemelerle okuyucuya aktarır. 
Bir süre sonra yeni evli çiftin çocukları olur. Bu çocuğun doğumuyla eve 
bir mutluluk gelir. Çocuğun yaptığı şeyler heyecanla belirtilir. Kızlarının 
büyümesiyle değişen hayatları anlatılır. Ancak çıkan bir kanun sonucunda, 
bütün bu güzellikler yerini gerginliklere bırakır. Sonuç olarak, o evden 
ve mahalleden taşınmak zorunda kalırlar. Fakat, yazar için o mahallede 
yaşadıkları, güzel bir anı olarak kalır. 

Ev hikâyesinde yazar, geçmişte yaşadığı evde geçen anılarını tekrar 
yaşarcasına satırlara dökmekte, zamanda bir yolculuğa çıkmaktadır. 
Hikâyenin başında, Şerif Ağa’nın anlattığı savaş hikâyelerini korkuyla 
dinlediği günleri adeta yeniden yaşayarak anlatır. Yatma vaktinin gelmesiyle, 
Şerif Ağa hikâye anlatmayı sonlandırır. Daha sonra yazar, doğduğu bu evden 
yıldığı bilgisini verir ve hikâye kendisinin doğduğu evin kütüphanesinde 
bulunan kitapları anmasıyla devam eder. Küçük yaştan itibaren kitaplarla 
iç içe yaşayan yazar, o kitaplar sayesinde âlemi dolaşmıştır. Zamanla bu 
kitapların ifade ettikleri şey onun için değişmiştir. Hikâye yazarın ailesine 
ait fotoğraflara bakmasıyla devam eder. Bu fotoğraflarda, o daha dünyaya 
gelmeden bu evde oturanlar yer almaktadır. Yazar, bu fotoğraflar aracılığıyla 
ailesini, çocukluk ve gençlik yıllarını, annesiyle babasının evlendikleri an gibi 
birçok anı yâd eder. Bu fotoğraflar adeta geçmişin şahitleridir. Daha sonra 
yazar, bu evdeki kendi odasından bahseder. O odada bulunan masasında 
ilk şiirleri yazdığı anları hatırlar. Yazarın odasını paylaştığı Nurettin, bir 
gün Neşet adında arkadaşıyla odada oturur ve onunla sohbete dalar. Neşet 
de, tıpkı yazar gibi ‘şair olmak istediğini’ söyler, ‘fakat bu işin zorluğundan 
yıldığını ve vazgeçtiğini’ belirtir. Bu olay yazarı çok etkiler ve son olarak bu 
anısını da aktararak hikâyeyi bitirir. 

Misafirlikler adlı hikâyede, yazarın çocukluğunda anne ve babasıyla gittiği 
misafirlikler anlatılır. Bu misafirliklere ya sık sık günübirliğine, ya da seyrek 
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olarak gece yatısına gidildiğinden söz edilir. Bunlar yazarın ifadesiyle, 
kendilerinden daha zengin daha yüksek mevkideki akrabalarına, ahbaplarına; 
köşklere, yalılara veya kendilerinden daha fakir olan tanıdıklara, akrabalara; 
yol üstü, eski, kafesli, ahşap bir eve yapılan misafirliklerdir. Bu ziyaretlerin 
her biri, yazar için ayrı bir anlam ifade eder ve bunlar aynı zamanda 
yazar için bir eğlence mahiyetindedir. Çiftehavuzlar’daki ‘hala’ya anneyle 
birlikte yapılan misafirliğin, yazar için uzun bir araba gezintisi anlamına 
geldiğinden bahsedilir. Bir diğer misafirliğin Kuşdili, Yoğurtçu taraflarında 
bir eve gerçekleştirildiği ve bu misafirliğin yazar için bir çift karagöz gazetesi 
anlamına geldiği ifade edilir. Misafirliğe gidilen bir diğer evin ise, Çerkez 
hemşirelerin evi olduğu, bunun yazar için bir ‘dürbün’ anlamına geldiği 
anlatılır. Soğanağa Mahallesi’ndeki konağın misafirliğe gidilen başka bir 
mekân olduğu, bu konakta ikamet eden, Adil Beyefendi’nin ısrarlı davetleri 
neticesinde, yazarın tek başına bu misafirlikleri gerçekleştirdiği ve yazarın 
buraya bir çift bebekle oynamak için gittiğinden söz edilir. Misafirliklerin 
bir kısmı da, hepsi aynı paşaya ait olan, İstinye’deki bir yalıya, Yıldız’daki 
bir konağa ve Çamlıca’daki bir köşke yapılan ziyaretlerdir. Fakat tüm bu 
misafirlikler içinde yazar için ayrı bir anlam ifade eden, bugün bile gitmek 
için can atacağı bir misafirlik vardır. Bu, dadısının Ayşe adındaki halasına 
yapılan ziyaretlerdir. 

Yaz Gezintileri hikâyesinde yazarın çocukluk yıllarında annesi, babası ve 
anneannesiyle yapmış olduğu, yaz gezintileri anlatılır. O zamanlar kadınla 
erkeğin, karı koca olsalar bile birlikte pek gezintiye çıkmadıklarından, yazar 
bu yaz gezintilerinin çoğunu babasıyla yapmıştır. Bu gezintilerin yapılacağı 
mekânlar, genellikle babasının o anki maddi durumuna göre belirlenir. 
Bunların ilki, annesinin de yazarla babasına eşlik ettiği tek gezinti olan Rum 
bahçıvanın işlettiği bir bostana yapılmıştır. Bu gezintiden sonra yazarın 
annesi vefat etmiş, iç güveyi olan babası da evden ayrılmıştır. Artık yazar 
babasının onu alıp gezintiye götüreceği günlerde, evde heyecanla babasının 
gelmesini beklemektedir. Babasının gelmesiyle, Bebek’e doğru yola çıkarlar. 
Bebek’e denizde yıkanmak ardından da bahçesinde oturmak için gittiklerini 
ifade eder. Yazarın babasıyla birlikte gerçekleştirdiği bir başka gezinti, 
vapurla vardıkları Yenimahalle İskelesi'nden yürüyerek Fırıldak bahçesine 
gidip, bu bahçede oturdukları ve ardından Rumelikavağı’na doğru 
yürüdükleri zamandır. Yazar daha sonra, babasıyla birlikte bir kez; fakat 
anneannesiyle sık sık gerçekleştirdikleri Eyüp gezintilerinden de bahseder. 
Bu gezintilerin amacı diğerlerinden farklıdır. Bu gezintiler, kabir ziyaretleri 
için yapılmaktadır. Yazar, bu yaz gezintilerinden birisini de askeri müzeye 
yapmıştır. Bu müzede gördüğü heykellerden, savaş araç gereçlerinden 
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çok etkilenmiştir. Hikâye, yazarın babasıyla birlikte yaptıkları Büyükada, 
Fenerbahçe, Çamlıca Tepesi ve Taksim Bahçesi'ne yapılan gezintilerle 
devam eder. Fakat bu gezintilerin hepsi, İstanbul’un Avrupa yakasında 
gerçekleşmiştir. Hikâye, yazarın babasının yeniden evlendiğini anlamasıyla 
boyut değiştirir. O, bu evlilikten haberi yokmuş gibi davranır, daha sonra 
babasının yeni eşinden bir kızı olduğunu öğrenir. Bu durum onda derin bir 
acı hissi uyandırır. 
Kış	 Gezintileri adlı hikâyede yazar, kış gezintilerinden, bu gezintilerde 

gittikleri mekânlardan, yaptıkları işlerden bahseder. Bunlarda yazara babası 
eşlik etmektedir. Kış gezintileri de yaz gezintilerinin başladığı yerden, yani 
Beşiktaş’tan başlamakta; fakat tramvayla Bebek tarafına değil de, tersi 
istikamete gidilmektedir. Bu güzergâhta geçilen mekânların görünüşlerinden 
çok isimleri yazarın dikkatini çekmektedir. Tüm bu yolculukların varış 
noktası Beyoğlu’dur. Beyoğlu’nda, yazarı sinemalar ve çeşitli eğlenceler 
beklemektedir. Oraya gitmek için binilen turnikeler ve geçilen tünel 
güzergâhı adeta yaşanacak eğlencenin habercisidir. Beyoğlu’na çıkınca, ilk 
iş olarak ayakkabılar boyatılır, daha sonra bir fotoğrafçıya gidilerek, fotoğraf 
çektirilir, Bonmarşe’den oyuncak alınır, ardından da sinema kelimesi değil 
‘sine’ daha ‘sinema’ bile olmamışken, baba-oğul sinematograf seyrederler. 
Yazar, hikâyenin adını her ne kadar ‘Kış Gezintileri’ koymuş olsa da, 
bu hikâyede yazın gidilen sinemalar da anlatılır. Geçmişte izlenilen bu 
filmlerdeki manzaralar yazarın hafızasında öyle bir yer etmiştir ki, gördüğü 
her güzel manzara karşısında acı dünyayı unutur, babasıyla bir manzara 
filmi izliyormuş hissine kapılır. İzlenilen her filmden sonra dışarı çıktığında, 
yazarın gözleri kamaşır ve dışarıdaki hayatın devam edişini şaşkınlıkla izler, 
çevresindeki herkesi, her şeyi acıklı sonunu bilemediği, kestiremediği bir 
filmin başlangıcına benzeterek geldikleri yoldan geri dönerler. Her şeyi, 
bıraktıkları gibi bulurlar. Yazar, Mekteb-i Sultani’de okumaya başlar. Artık o, 
Beyoğlulu olmuştur. Babası onu Beşiktaş’taki evinden değil, okuldan alarak 
gezintiye götürmektedir. Bu gezintilerde eskisi gibi sinemalara gidilir ve 
genellikle İstanbul tarafının sinemaları tercih edilir. Yıllar geçtikçe şartlar 
da değişmiştir. Yazarın annesi vefat etmiş, Beşiktaş’taki evleri dağılmıştır. 
O artık teyzesinde kalmaktadır ve izlediği filmleri artık eskisi gibi annesine 
anlatamamakta, bunun derin üzüntüsünü yaşamaktadır. 
O	Sınıf hikâyesi, yazarın Galatasaray Lisesi’ndeki günlerini yâd etmesiyle 

başlar. Bu lisede öğrenim gördüğü sınıfını, arkadaşlarını, hocalarını ve bu 
sürede başından geçen birkaç anısını anlatır. Bu lise günlerinin üstünden 
uzun bir zaman geçtiği için, karşılaştığı sınıf arkadaşlarından bahseder. 
Yazar, ‘o günlere tekrar dönerek', ‘o anları yeniden yaşamak istediğini’ 
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söyler. Arkadaşlarına hitap ederek, artık duyamadığı lise dönemlerine ait 
hazlardan bahseder. Ayak seslerinden kim olduklarını anlayabildikleri 
hocalarından, Ahmet Ağa’nın tamburla onları uyandırdığı günlerden, son 
sınıfta aralarına katılan Münci’nin sınıfın kendine has kurallarını bilmeden 
yaptığı davranışlardan, sınıf arkadaşı Ahmet’in onu uyarmasından ve bu 
uyarıları sonucu Münci’yi ‘Galatasaraylı’ edişinden söz eder. Münci Uşakî’nin 
bu sınıfta bir yılını dolduramadan, bir hiç uğruna intihar ettiği bilgisini 
verir. Daha sonra yazar, yaptıkları 1 Nisan şakasını anlatır. Bu şakayı, Dellou 
ismindeki hocalarına yapmışlardır. Fakat hoca bu şakaya müzakere şakasıyla 
karşılık vermiştir. Yapılan müzakere sonucu herkes zayıf not almış, hocanın 
müzakerenin şaka olduğunu söylemesiyle tüm sınıf rahatlamıştır. Hikâyenin 
ilerleyen bölümünde, Atatürk’ün okullarını ziyarete geldiği bir günden ve 
onların bu ziyaretten duyduğu memnuniyetten bahsedilir. Artık her şey 
değişmiş, okul yılları geride kalmış, yazarın sınıf arkadaşlarının her biri, kendi 
mesleklerini icra eder olmuşlardır. O sıralarda yazılan şiirler, yaşanan olaylar 
geride kalmıştır. Kendisinin hocalarından ve arkadaşlarından bazıları vefat 
etmiştir. Yazar, o günlere neden tekrar dönemediklerini sorgular. Hikâye, 
onun dostlarıyla o sınıfta tekrar buluşmak istediğini bildiren satırlarla biter. 

O Banka hikâyesi, yazarın memur olarak çalıştığı bankada geçirdiği bir 
günü anlatmasıyla başlar. Bu banka şubesinde çalışanlar, işbaşı yapmadan 
önce devam jurnalini imzalarlar. Yazarın o zamanlar sevgilisi olan ileride 
evleneceği Rezan Hanım da bu bankada memur olarak görev yapmaktadır. O 
gün devam jurnalinin kaldırılmasına az bir zaman kalmasına rağmen, Rezan 
Hanım bankaya gelmemiştir. Yazar, sevgilisini merak etmeye başlar, gözünü 
binanın döner kapısından ayıramaz. Bu bankada iş günleri, kapıcının kapı 
üstündeki ‘kapalı’ levhasını kaldırıp, kapıyı ardına kadar açması ve hemen 
ardından müşterilerin içeriye akın etmesiyle başlar. Bu andan sonra, devam 
jurnalini imzalamak için kontrolörün yanına çıkmak gerekir. Yazarın meraklı 
bekleyişi, sevgilisini banka kapısından içeri girmesiyle son bulur. İmza kâğıdı 
henüz kaldırılmamıştır. Rezan Hanım hemen o kâğıdı imzalamaya yönelir. 
Yazar, sevgilisinden yaşça büyüktür. Bu durum, yazarda suçluluk ve utanma 
hissine neden olur. Onun ve sevgilisinin birlikte vakit geçirmeleri için, şefleri 
bu âşıklara birlikte yapacakları görevler verir, bu durum kendisini daha 
mutlu eder. Hikâyenin devamında yazar, çalıştığı bankanın öğle aralarından 
bahseder. Öğle aralarında kızlar evden getirdikleri yemekleri yemek için 
bir odaya çekilirler. Erkekler ise, öğle aralarında karınlarını doyurmak için 
çeşitli mekânlara giderler. Bu memurluk yıllarının cumartesi günleri, yazar 
için sevgilisinden bir buçuk gün ayrılmak demektir. Hikâyenin sonunda 
yazar, bankadaki memuriyetinden ayrılalı uzun yıllar olduğunu ve o yıllara 
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dönmek, o bankada memur olduğu günleri yaşamak arzusuyla tutuştuğunu 
ifade eder. Ama o bankaya dönmek artık imkânsızdır. Yazarın o bankayla 
artık hiçbir ilişiği kalmamıştır. Artık, yeni işine gitmek için önünden geçtiği 
o bankayı, izlemekle yetinir. 

Limanda adlı hikâye, yazarın bir limanda oturup vapurları seyretmesiyle 
başlar. Bu gemilerin her biri, başka başka diyarlardan gelmişlerdir. Bu 
vapurları seyretmek, onun için tarif edilemez bir mutluluk kaynağıdır. 
Bu vapurlar, karada iken önünden geçilen lüks apartmanlara, villalara 
benzemektedir. Yazar, bu vapurları izlerken, onların da kendini izlediği 
hissine kapılır. Bir kayığa binip yanlarına gitmek,  onlara dokunup okşamak, 
onları tavaf etmek, vapurların içine girip gezmek ister. Daha sonra hikâye 
farklı bir hâl alır. Yazar, eşi ile çocukları Orhan ve Osman’la vapurda seyahat 
ettiğini hayal eder ve bu yolculuğu anlatır. Böylece uzun süre hayalini 
kurduğu bu geziyi yine hayalinde gerçekleştirmiş olur. Bu yolculuk ve 

yolculuğu yaptığı vapur hakkında bilgiler verir. 

5. Hikâyelerde Şahıs Kadrosu 
Saba’nın hikâyelerindeki ayrıntılı olarak tanıtılan ve sözü edilen kişi, yazarın 
kendisinden başkası değildir. Daha öncede bahsettiğimiz gibi bütün 
hikâyeler, Saba’nın hayatının bir bölümünü yansıtmaktadır. Hikâyelerdeki 
diğer insanlar ve nesneler, örneğin (Neveser) yazarın hayatında yeri olan, 
onun duygu ve düşüncelerini yansıtan kişi veya nesnelerdir. Mesut	İnsanlar	
Fotoğrafhanesi’nde başkahraman, yazarın kendisidir. Kendisinin şair olduğunu 
belirtir, yalnızdır, kimsesi yoktur. Ağarmış saçlarına, bezgin duruşuna rağmen 
gençtir. “Evet, evet, hiç olmazsa genç değil miyim, ağarmış saçlarımla, 
biraz bezgin duruşuma bakmayın, nüfuz tezkerem yanımda, buyurun ben 
daha genç sayılırım…” (Saba 2003: 18). Ayrıca yazar, gezinti sırasında 
gördüğü birçok insanı da genel olarak değerlendirir. “Erkekler, kadınlar, 
gençler, yaşlılar, uzun boylular, kısa boylular, güzeller, çirkinler, zenginler, 
fakirler… Kocalı kadınlar, henüz nişanlılar, yalnızlar, kolunda sevgilisi 
olanlar, anneleri yanında yürüyen küçük çocuklar…” (Saba, 2003: 16 -17). 
Bu şahısları ‘hikâyede tasvir edilen insanlar’ söz grubuyla nitelendirebiliriz. 
Yazarın, hikâyede diyalog kurduğu tek şahıs ise, fotoğrafçıdır. Fotoğrafçının 
yapmacık fotoğraflar çekmek istemeyen, tabiilikten yana, prensip sahibi 
bir tip olduğundan söz edilir. Babamın	 Elbisesi adlı hikâyede ise, birinci 
derecedeki şahıslar yazarın kendisi ve öğretmen olan babasıdır. Diğer 
şahıslar ise doktor, yazarın kardeşi, iş arkadaşları ve eskici dükkânındaki 
kişilerdir. Bıraktığım	 İstanbul hikâyesinde de birinci derecedeki şahıs, yine 
yazarın kendisidir. Öyküde yazarın izlenimleri ve İstanbul özlemi anlatılır. 
Hikâyedeki diğer şahısları ise yazarın babası, İstanbul’daki dostları, ekmekçi, 
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salatacı, yoğurtçu, bozacı, bekçi, sütçü, gazeteci, lokantacı oluşturur. Ayrıca 
hikâyede yazarın arkadaşları Sait Faik ve Ferruhzat hakkında kısa bilgiler 
verilir. Bebek adlı hikâyede ise, başkahraman bebektir. Bütün hikâye bebeğin 
etrafında kurgulanır. Bebek şöyle tasvir edilir: “Anasının karnındaki sıcak 
ve karanlıktan yeni çıkmış, vücuduna sardıkları bezler içinde titreyen, 
şaşırakaldığı bu dünya aydınlığı içinde gözlerini tamamıyla açmaya cesaret 
edemeyen, kendisinden, herkesten, merhamet dilenen çocuğunu ilk gördüğü 
zaman, içinde birden buluverdiği, ne garip bir yakınlık duymuştu!...” (Saba 
2003: 53-54) Bebeğin annesi ve babası ise, hikâyenin diğer şahıslarıdır. 
Okumak adlı hikâyede de başkahraman, yazarın kendisidir. Hikâyedeki 
diğer şahıslar ise yazarın hocası, babası, teyzesi, anneannesi, sınıf arkadaşı 
Eyüp, İkbal Kütüphanesi sahibi Hüseyin Efendi, babasıyla kitap aldığı 
ihtiyar kitapçı, Yedi Meşale gençleri diye nitelendirdiği Yaşar, Sabri, Cevdet, 
Hulusi’dir. O Sokak adlı hikâyede de başkahraman yazarın kendisidir. 
Yazarın gençlik yıllarının anlatıldığı bu hikâyedeki hayat kadınları şöyle 
tasvir edilir: “Kimi zayıf, mazlum, kimi güçlü kuvvetli, dayanıklı, kim güzel 
gözlü, kimi şaşı, kiminin yüzüne daha bakılabilir, kimi çiçek bozuğudur. Ama 
hepsi, hepsi yarı çıplaktır ya!..” (Saba 2003: 84) O sokaktaki evlerin, demir 
kapılarının deliklerinden içeriye bakan insanlar da şöyle tanıtılmaktadır: 

“O delikten pos bıyıklı balıkçı bakar, elleri meşin ceketinin yanlamasına 
ceplerinde, düzgün kıyafetli gemici bakar, üstünde partal elbiseler, 
başında yağlı, çarpık kasket, İstanbul’da rencberlik etmeye köyünden 
yeni gelmiş gündelikçi bakar, dükkânını yeni kapamış, yüzünün 
çizgilerine kömür tozu dolmuş kara kömürcü bakar, beyaz sütçü bakar. 
Kasap, et kokar; rençber ter. Kasabın elleri yağlı, kaygan kömürcünün 
tırnakları kapkaradır. Rençberdir, kasaptır, kömürcüdür, çöpçüdür ama 

hepsi insandır.” (Saba 2003: 84). 

Neveser adlı hikâyede yazar, anlatıcı olarak karşımıza çıkar. Burada o, 
belli bir kişiyi değil, kendi duygularını anlatmıştır. Hikâyede adı geçen 
yazarın eniştesi, teyzesi, iskele memuru ve çımacının eserin akışı içerisinde 
etkin bir rolleri yoktur. Hikâyede bir şahıstan çok, ‘Neveser’ adlı vapur ön 
plandadır. Yazar, bu vapura insani vasıflar yüklemiştir. “… Ben o zamanlar 
kaç yaşındaydım, böyle bir cariye, bir halayık, âdeta bir Çerkez ismi taşıyan o 
kaç yaşındaydı?” (Saba 2003: 90). Bir Kurban Bayramı Hikâyesi adlı hikâyede 
birinci derecedeki şahıs yine yazarın kendisidir. Onun çocukluğundaki bir 
kurban bayramının anlatıldığı hikâyede yazar dışındaki şahıslar, kendisinin 
anneannesi, evin bahçe işleriyle görevli Muharrem Ağa ve kurban edilmek 
üzere yazara anneannesi tarafından hediye edilen koyundur. Bu koyunun 
kurban edilmesine karşı olan yazar, çocukluk duygularıyla onu adeta bir 
arkadaş gibi görmektedir. O Mahalle adlı hikâyede başkahraman yine yazardır. 
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Onun dışındaki şahıslar ise yazarın eşi, kiraladıkları evin sahibesinin kızı, 
ev sahibesi, daha sonra doğan kızları ve mahalle sakinleridir. Bu sakinler 
içerisinde hamal, sobacı, yorgancı, kömürcü, sucu, mahalledeki Rum 
kadın, yoğurtçu, simitçi ve ebe gibi şahıslardan söz edildiği görülür. Ev 
adlı hikâyenin başkahramanı da yazarın kendisidir. Yazarın dışında Şerif 
Ağa, yazarın odasını paylaştığı Nurettin, Hayrettin, yazarın annesi, dayısı, 
büyükbabası, sınıf arkadaşı Ethem Derviş, arkadaşları Yaşar ve Necdet’te 
yardımcı kişiler olarak hikâyedeki yerlerini almışlardır. Misafirlikler adlı 
hikâyenin başkişisi de, yazarın kendisidir. Yazardan başka yazarın annesi, 
anneannesi, Çiftehavuzlardaki hala, Çerkez hemşireler, büyükbaba Adil 
Beyefendi, Paşa, Ayşe, yolculuk ettikleri trenin makinisti, Hürriyet Hanım, 
Karagöz ve Hacivat, Saman isimli kedi de hikâyedeki yardımcı kişi ve figürler 
olarak karşımıza çıkmaktadır. Yaz Gezintileri adlı hikâyenin başkahramanı 
da, yazarın bizzat kendisidir. Yazarın babası, annesi, anneannesi, kapı 
komşuları Hamit Bey, Hikmet Bey, Rıza Bey, Doktor Cemal Bey, gazinodaki 
madam ve matmazeller, Büyükada’daki eşekçi ve kahveciler romanın 
şahıslar kadrosunu oluştururlar. Kış	 Gezintileri adlı hikâyenin başkişisi de 
yazarın kendisidir. Hikâyedeki diğer şahıslar ise yazarın babası, tramvayın 
biletçisi, saray önündeki nöbetçiler, fotoğrafçı, yazarın annesi, teyzesi, 
boyacılar, sinemadaki piyanist madam, mübaşir Estepan Efendi, Şerif 
Ağa, yazarın izlediği filmlerdeki yıldızlar ve turnikede görevli memurdur. 
O	Sınıf adlı hikâyenin başkahramanı da yazardır. Yazarın sınıf arkadaşları, 
Cahid, Münci Uşakî, Niyazi, Mithat, Ragıp Sarıca, Ahsen, Turgan Sâbis, 
Süreyya, Veysi, yazarın Galatasaray Lisesi’ndeki hocaları, felsefe hocası 
aynı zamanda Fransız kültür ataşesi Mösyö Bergeaud, matematik hocası 
Mösyö Dellou, Mister Thompson, edebiyat hocası Refet Avni, coğrafya 
hocası Faik Sabri, İbrahim Hakkı, Behçet Göçer, ayrıca yazarın arkadaşı 
Yaşar Nabi ve okullarını ziyarete gelen Mustafa Kemal Atatürk de hikâyedeki 
diğer şahısları oluştururlar. O Banka adlı hikâyenin de başkişisi yazardır. 
Bu hikâyede, yazarın bir banka şubesinde memur olarak çalıştığı yıllar ve 
burada yaşadıkları anlatılır. Yazarın sevdiği ve daha sonra evlendiği Rezan 
Hanım, hikâyede yazardan sonraki en önemli kişi durumundadır. Ayrıca, 
yazarın sokakta gördüğü delikanlılar, genç kızlar, bankanın kapıcısı, veznedar 
Şerif Baba, memur Nurettin, odacılar, ikinci müdür, kontrolör Bedri Bey, 
bankanın müdürü, bankanın kahvecisi İsmail, bankanın sokağındaki şekerci, 
banka görevlisi öteki memur ve şefler, hikâyedeki diğer şahıslar olarak 
yerlerini alırlar. Limanda adlı hikâyenin başkahramanı da yazarın kendisidir. 
Hikâyede yer alan diğer şahıslar ise, beyaz ceketli kamarotlar, çıplak gövdeli 
gemiciler, gemilerle seyahat eden kadın ve erkekler, yazarın eşi, çocukları 
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Orhan ve Osman’dır. Yazar, hikâyede gemileri insana benzetir: “Sen onlara 
baktığın gibi onlar da sana, öyle bir hisse kapılırsın ki, kimi şu bacasına 
konmuş forstaki nasıl bir kıvrımla, kimi şu hep at, ceylan gözlerine benzeyen 
o çapa delikleriyle bakıp durmaktadır.” (Saba 2003: 248).

Görülüyor ki, yazarın tüm hikâyelerinin başkişisi kendisidir. Yazar, 
hikâyelerinde kendisinden hareketle etrafındaki insan ve nesneleri, 
izlenimlerine dayanarak anlatır. Buradan hareketle, Saba’nın iyi bir gözlemci 
olduğunu söyleyebilir ve çevresindeki şeyleri bir ressam gibi resmedebilen 

bir hikâyeci olduğunu ifade edebiliriz. 

6. Hikâyelerde Mekân   
Ziya Osman Saba’nın hikâyelerinde geniş mekân olarak İstanbul’u görürüz. 
İstanbul’un farklı semtleri,  yazarın yaşantıları ve gördükleri çerçevesinde ele 
alınır. Mesut	İnsanlar	Fotoğrafhanesi’nde Beyoğlu, Haliç, Boğaziçi, Galatasaray, 
Taksim ve Yüksekkaldırım caddesi, Babamın	 Elbisesi’nde Kapalıçarşı, bu 
çarşıdaki dükkân, Bitpazarı, kahramanın evi ve çalıştığı daire, Bıraktığım	
İstanbul’da İstanbul ve yazarın tayininin çıktığı şehir mekân olarak 
kullanılır.  Hikâyede adı geçen mekânlar arasında Bakırköy, Zeytinburnu, 
Beyazıt Meydanı, Kâğıthane, Fatih, okuduğu mektep, askerliğini yaptığı 
kışla, nikâhının kıyıldığı belediye dairesi yer alır. Bu mekânlar, hikâyedeki 
kahramanın yani yazarın yaşadığı ve kendinde izler bıraktığı mekânlardır. 
Bebek adlı hikâyede ise, doğumun gerçekleştiği doğumhane ve yatak odası 
mekân olarak ele alınır, fakat bu mekânların ayrıntılı tasviri yapılmamıştır. 
Okumak adlı hikâye yazarın öğrencilik yıllarından izler taşır. Hikâyede, 
mekânlar hakkında ayrıntılı bilgi verilmez. Hikâye, kitapçı dükkânı, yatakhane, 
Yüksekkaldırım, Akşehir, Sultanahmet Çeşmesi, Topkapı Sarayı, Askeri 
Müze, Âsar-i Atika Müzesi'nin önü, Gülhane Parkı yokuşu, Alay Köşkü’nün 
önü, Ebussuut Caddesi, Ankara Caddesi, ve İkbal Kitabevi gibi mekânlarda 
geçmektedir. O Sokak adlı hikâyede olaylar, ‘o sokak’ olarak nitelendirilen 
havasız, pis kokulu, yerde geçer. Bu sokak, hayat kadınlarının evlerinin 
bulunduğu ve binlerce insanın gelip geçtiği bir sokaktır ve hikâyede şöyle 
anlatılır: “Koca şehrin içinde o herkese mahsus, o kendini herkese veren 
kadınların oturdukları, öteki sokaklardan o kadar ayrı, o herkesin sokakları! 
O sokaklardaki evlerin kapısını her isteyen çalabilir, o kapılar için yabancı 
yoktur. O sokaklarda çöken akşam karanlığı içinde yüzleri belli olmaz 
insanların gölgeler halinde mütemadiyen gelip geçtikleri görülür.” (Saba 
2003: 86). Neveser adlı hikâyede ise, mekân Neveser adlı vapur ve bu vapurun 
bulunduğu Kalamış kıyılarıdır. Neveser adlı hikâyesinden hareketle Saba’nın 
şair ve öykücü olmasaydı, iyi bir ressam olacağı düşüncesi şu satırlarla ifade 
edilmiştir:
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“Ziya Osman Saba, anılarına dayanarak yazdığı bir öyküde şimdiden 
geçmişe dönerek hayatında önemli yeri bulunan bir nesnenin 
serüvenini anlatıyor… Neveser öyküsüne bakarak Ziya Osman Saba, 
şair ve öykücü olmasaydı ne olurdu diye kendimize sorduğumuzda, 
onun çok iyi bir ressam olacağına karar kılıyoruz. Çünkü Ziya Osman 
Saba öykü boyunca usta bir ressam gibi küçük fırça darbeleriyle hiç 
zorlanmaksızın İstanbul’dan harika manzaralar çiziyor.” (Lekesiz 1998: 
435).

 Bir	 Kurban	 Bayramı	Hikâyesi adlı bu hikâyede yazar ve ailesinin oturduğu 
ev ve bu evin bahçesi mekân olarak seçilmiş, fakat bu mekânlar hakkında 
ayrıntılı tasvir yapılmamıştır. O Mahalle adlı hikâyede ise, yazarla eşinin 
oturdukları ev ve bu evin bulunduğu mahalle mekân olarak seçilmiştir. 
Yazarın bulunduğu bu mekânlar, onun gerçekte yaşadığı mekânlardır. Bu 
mahallede balıkçılar vardır, kapı önlerinde balık kızartılır. Çoğu fakir olan 
insanların yaşadığı bu mahallede, en zenginleri orta hallidir. Bu mahalle 
evlerin iç içe geçtiği, dar sokakları olan bir mekân olarak tanıtılır. Yazar ve 
eşinin yaşadığı köşe başındaki evleri ise şöyle tasvir edilir: 

“Duvarlar, bizden evvel orada oturanlardan kalmış bütün izleri örten 
açık filizi bir renkle kat kat badana edildi, yalnız tavanlar ve bir de kapı 
- hiç boyanmamış tahtası zamanla kararmış tavanla kapı hele kapı, 
pervazında kim bilir hangi kiracının, çocuğun uzayan boynu işaret ettiği 
çizgilerle oldukları gibi kaldı. Kapının arkasında bir çivi…” (Saba 2003: 

114 - 115) 

Ev adlı hikâyede mekân olarak yazarın doğduğu ev kullanılmıştır. Bu ev, 
önünde bahçesi olan, kapısının önünde iki tane aslan heykeli bulunan, deniz 
kıyısında bulunan bir evdir. Bu evde Şerif Ağa’nın ayrı bir odası vardır. Ayrıca, 
yazarın Nurettin ve Hayrettin’le paylaştığı bir odanın varlığını öğreniyoruz. 
Selamlık odasında, küçük bir kapıyla yazarın odasına geçilmektedir. Bu 
odada yazarın kendine ait bir köşesinin olduğunu ve bu köşede küçük bir 
masasının bulunduğunu öğreniyoruz. Fakat bu hikâyenin kaleme alındığı 
zaman artık o evin olmadığını şu cümlelerden anlıyoruz. “Yıkılalı, yıkılmasıyla 
açılan yere, önünün yanını, arkasını bir zaman kuşanmış bahçelerin yerine, 
büyük bir tütün deposu kat kat yükseleli yıllar olmuş…” (Saba 2003: 52). 
Misafirlikler adlı hikâyede, yazarın çocukluğunda gittiği misafirlikler anlatılır. 
Hikâyede misafirliğe gidilen yerlerden biri, Çiftehavuzlar’daki evdir. Bu 
ev ve semt hakkında bilgi verilemez. Haydarpaşa, Kızıltoprak ve Göztepe 
İstasyonu trenle misafirliğe gidilirken, geçilen mekânlardır. Kuşdili, 
Yoğurtçu taraflarında yer alan arkası küçük bahçeli ev, Beyazıt, Soğanağa 
Mahallesi’ndeki konak, hepsi aynı paşaya ait olan İstinye’deki yalı, Yıldız’daki 
konak, Çamlıca’daki köşk misafirliğe gidilen diğer mekânlardır. Yazarın en 
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çok beğendiği ve diğer mekânlara oranla daha fazla tasvir ettiği mekân ise, 
Ayşe’nin evidir. Bu ev, küçük yeşil bahçeli, aşı boyalı, az eşyalı, bahçesinde 
çıkrıklı kuyusu ve çeşitli meyvelerin bulunduğu bir evdir. Yaz Gezintileri 
adlı hikâyedeki mekânlar, yaz gezintilerinin gerçekleştirildiği mekânlardır. 
Bunlar arasında Boğaz, Boğaz sırtlarında yer alan bostan, Eyüp, her an 
çırpıntılı deniziyle Akıntı Burnu, Florya ve Bebek kumsalları, Çırağan Sarayı, 
Ortaköy Camii, Rumelihisarı, Anadoluhisarı, Beykoz, Selvi Burnu, Sütlüce, 
Yenimahalle, Fırıldak Bahçesi, Beşiktaş, Rumelikavağı, Aile mezarlığı, Askeri 
Müze, Adalar, Çamlıca, Fenerbahçe, Taksim Bahçesi, Tepebaşı Bahçesi, 
Yazarın evi, gazino bulunur. Bu mekânlardan bazılarının tasviri de yapılır. Kış	
Gezintileri adlı hikâyede olaylar Beyoğlu’nda geçmektedir. Yazar, Beyoğlu’nu 
adeta bir sinemalar ülkesi diye tanıtır. Beyoğlu’na gitmek için belirli bir 
güzergâh takip edilir. Yüksekkaldırım, Tünel, Gümüşsuyu, Tophane, Şişhane 
bu güzergâhta bulunan mekânlardır. Hikâyede birçok sinema ismi zikredilir 
ve bu sinemalar hakkında bilgiler verilir. Bundan başka Beyoğlu’ndaki 
sefaret binaları, iki küçük boyacı dükkânı, bol dekorlu aksesuarlı, camekânlı, 
apaydınlık fotoğrafçılar, Bonmarşe adlı büyük mağaza, Galatasaray Lisesi 
gibi birçok mekân da hikâyede yer almaktadır. O	 Sınıf adlı hikâyede 
mekân, Beyoğlu’nda Galatasaray Lisesi’nin bir sınıfı ve o okulda bulunan 
yatakhanedir. Galatasaray Lisesi, önünde bahçesi, bahçesinde havuzları ve 
Fikret’in büstünün bulunduğu bir mekândır. Sınıf ise, lisenin sol tarafında 
yer alan, sıraların gözünde öğrencilere ait araç ve gereçlerin bulunduğu bir 
mekân olarak tanıtılır. Bu mekânlar hakkında detaylı bilgi verilmemiştir. O 
Banka adlı hikâyedeki olayların tamamı yazarın çalıştığı banka şubesinde 
geçmektedir. Bu banka hakkında detaylı bilgi verilmez. Burası, döner kapısı 
olan, içinde veznelerin bulunduğu, ortasında bekleme sıraları yer alan 
sıradan bir banka şubesidir. Yazara göre bu banka, sevgililer yurdudur. 
Bankanın bulunduğu sokak ise şöyle betimlenir: “O bankanın, bütün 
bankaların civarına, oralarda para kazananları doyurmak için olduğu kadar 
giydirmek için de, küçük şirin dükkânlar, süslü büyük mağazalar, güler yüzlü, 
tatlı dilli satıcılarıyla ayakkabıcılar, gömlekçikler, boyunbağcılar, kolyeler, 
bilezikler de satan parfümeri mağazaları sokulmuş, o taş yapıları sarmış.” 
(Saba 2003: 233). Limanda adlı hikâyede ise, mekân olarak deniz kenarları 
ve gemilerin içi seçilmiştir. Marmara açıkları, Boğaziçi, Sarayburnu, Sirkeci 
hikâyede adı geçen diğer yerlerdir. Gemilerin içi ise, tıpkı Beyoğlu’ndaki 
seyahat acentelerinin camekânlarında yer alan fotoğraflara benzetilir. 

Görüldüğü üzere, Ziya Osman Saba’nın hikâyelerindeki mekânlar, oturduğu 
ev, okuduğu okul, çalıştığı iş yeri, evinin bulunduğu sokak, kullandığı toplu 
taşıma aracı, gezip gördüğü yerler gibi hayatında yer etmiş mekânlardır. 
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Bu mekânların yanı sıra, İstanbul’un birçok semti de hikâyelerdeki yerini 
almıştır. Kısacası, bu mekânlar Saba’nın yaşantısına tanıklık eden yerler 
olarak değerlendirilebilir. Çünkü bu mekânların hepsinde bir yaşanmışlık 
veya Saba’ya ait bir hatıra vardır.  

7. Hikâyelerde Zaman   
Ziya Osman Saba’nın bütün hikâyeleri, hayatının bir anından kesitler 
taşır. Bunları üçe ayırmak yerinde olur. Bunlardan ilkini, çocukluk	yıllarına	ve	
hatıralarına dair hikâyeler oluşturur. Bunlar, Ev, Misafirlikler, Yaz Gezintileri, 
Kış Gezintileri, Okumak, Bir Kurban Bayramı Hikâyesi adlı hikâyelerdir.  Bu 
hikâyelerde, adlarından da anlaşılacağı gibi yazarın çocukluğunu geçirdiği 
ev, bu evde yaşadıkları, ailesiyle gittiği misafirlikler, yaz ve kış aylarında 
yapmış olduğu gezintiler, yazarın okuma sevgisi ve çocukluğunda yaşamış 
olduğu bir kurban bayramına ait hatıralar anlatılmıştır. Bu eserlerde, 
yazarın gözüyle çocukluğunun İstanbul’u yansıtılmıştır. Yazarın gençlik	
ve	 öğrencilik	 yıllarından kesitler sunan hikâyeleri ise, ‘O Sokak’ ve ‘O Sınıf’ 
adlarını taşır. Bu hikâyelerden ‘O Sokak’ta, yazarın Abanoz Sokağına girişi, 
çocukluktan erkekliğe ilk adım attığı dönemlerin gözlemleri, ‘O Sınıf’ adlı 
hikâyede ise, onun Galatasaray Lisesi’ndeki öğrenciliğine ait hatıralar 
anlatılmıştır. Saba’nın olgunluk	 yıllarını anlatan hikâyeleri arasında Mesut 
İnsanlar Fotoğrafhanesi, Babamın Elbisesi, Bıraktığım İstanbul, Bebek, O 
Mahalle, Banka, Neveser, Limanda yer alır. Saba, bu hikâyelerinde evlilik ve 
iş hayatı döneminde yaşadıklarını anlatır. Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi, 
onun iki evliliği arasındaki süreçte yazılır ve yalnız bir adamın psikolojisini 
gösterir. Babamın Elbisesi’nde, babasına ait bir nesneyi satması ve bunun 
pişmanlığı, Bıraktığım İstanbul’da, Ankara’ya gitmeden önce İstanbul’da 
geçirdiği bir sonbahar akşamı, O Mahalle’de, evinin bulunduğu mahalle, 
Bebek’te, çocuğunun doğum süreci, Neveser’de çocukluğundan beri seyahat 
ettiği vapurun geçmişten hâle yaşamış olduğu değişim, Limanda da ise orta 
yaşlı bir adamın sahilde oturup vapurları izlemesi anlatılır. Görüldüğü gibi, 
Saba’nın bütün bu hikâyeleri hayatının bir özeti olarak düşünülebilir. Ayrıca 
onun çocukluk, gençlik ve olgunluk döneminde yaşadıklarını ve gördüklerini 
bu eserlerde bir araya getirerek, hayatının hikâyesini yazdığını söyleyebiliriz. 

8. Hikâyelerde Tema 
Tema, “olay örgüsünü meydana getiren parçalar arasındaki çatışma veya 
karşılaşmanın en kısa ve kesin ifadesi” olarak nitelendirilir ve “her metnin 
bir tema çevresinde, ses ve anlam kaynaşmasından oluşan birimlerin 
birleşmesiyle ortaya çıktığı, her temanın yazıldığı dönemin sosyal ve kültürel 
problemleriyle ve yaşama biçimiyle ilgili olduğu” ifade edilir. (Aktaş 2005: 
185) Ziya Osman Saba’nın hikâyelerinin teması da yaşadığı hayattan ve 
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dönemden izler taşır. Çocukluk, gençlik ve olgunluk döneminin yansımaları 
olan bu hikâyelerde, aynı zamanda o dönemlerin İstanbul’u da anlatılır. 
Saba’nın hikâyelerindeki temaları, aşağıdaki başlıklar altında vermenin 
uygun olacağı söylenebilir: 

8.1. Çocukluk ve Çocukluğundaki İstanbul İzlenimleri 
Yazarın İstanbul’da geçirdiği ‘çocukluk yılları, bu yıllara ait gözlem ve 
hatıraları’ aynı zamanda hikâyelerindeki temaların başında gelir. Yaz 
Gezintileri,	Kış	Gezintileri,	Misafirlikler adlı hikâyelerde bu tema ön plana çıkar. 
Yazar, bu hikâyelerinde İstanbul’u, İstanbul’da gezdiği, gördüğü yerleri, 
karşılaştığı insanları anlatır. Bunları ‘mutlu çocukluk günlerine duyulan 
özlem’ söz grubu etrafında yazılan hikâyeler olarak nitelendirebiliriz. 

8.2. Özlem 
Saba’nın hikâyelerindeki diğer bir tema, ‘özlem’ kelimesi etrafında 
oluşturulabilir. Bıraktığım	 İstanbul	 adlı hikâyesinde, yıllarını geçirdiği 
İstanbul’dan tayini sebebiyle ayrılmak zorunda kalan bir insanın yıllarını 
geçirdiği şehre olan özlemi şeklinde karşımıza çıkar. Neveser adlı hikâyede, 
yıllardır yolculuk yaptığı vapura; Ev hikâyesinde, çocukluğunu geçirdiği eve 
duyduğu bir özlem vardır. Bu hikâyeleri de; ‘yaşadığı şehre ve hayatında 
önemli bir yeri olan nesnelere duyulan özlem’ söz grubuyla ifade edilebilecek 
hikâyeler olarak nitelendirilebiliriz. 

8.3. Geçim Sıkıntısı ve Yaşam Mücadelesi
Yazarın hikâyelerindeki diğer bir tema, ‘geçim sıkıntısı ve yaşam mücadelesi’ 
şeklinde karşımıza çıkar. Babamın	Elbisesi ve O Mahalle adlı hikâyelerde, geçim 
sıkıntısı nedeniyle manevi değerleri olan eşyaları satan insanlarla, bir 
mahallede kıt kanaat geçinen insanların yaşamak için verdikleri mücadele 
bu hikâyelerdeki temaya vücut verir. 

8.4. Sevgi ve Mutluluk 
Saba’nın hikâyelerindeki diğer bir tema, ‘sevgi ve mutluluk’ kelimeleri 
etrafında değerlendirilebilir. Yazarın Mesut	 İnsanlar	 Fotoğrafhanesi, Okumak,	
Bebek,	 Bir	 Kurban	 Bayramı	 Hikâyesi,	 Limanda adlı hikâyelerinde, bu 
kelimelerle ifade edilebilecek temanın ön plana çıktığı görülür. Mesut 
İnsanlar Fotoğrafhanesi adlı hikâyede Saba, hayattaki her şeyin insanların 
mutluluğu için olması gerektiği düşüncesini ortaya koyar. İşinden çıktığı 
bir gün, Taksim’e kadar yürüyen kahraman etrafındaki insanlara dikkatle 
bakar. Gördüğü dükkânlar ve bu dükkânlarda sergilenen her şeyin insanların 
mutluluğu için olduğunu düşünür. Yürüyüşünün devamında, Mesut İnsanlar 
Fotoğrafçısının önüne gelen kahraman (yazar), kendisinin de mutlu olmak 
için birden çok nedeninin olabileceği düşüncesiyle fotoğraf çektirmeye 
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karar verir. Fakat Saba’nın yüz ifadesini gören fotoğrafçı, onun fotoğrafını 
çekemeyeceğini belirtir. Onun mutsuzluğunun ve yalnızlığının sebebi ise, 
‘mutlu zamanlarının geride kaldığını düşünmesi’dir. Okumak adlı hikâyede 
okuma sevgisi, Bebek adlı hikâyede, evlat sevgisi; Bir Kurban Bayramı 
Hikâyesi adlı hikâyede hayvan sevgisi olarak karşımıza çıkan bu tema, 
Limanda adlı hikâyede ise yazarın izlemiş olduğu vapurların kendisine 
verdiği mutluluk olarak görülür. 

8.5. Gençlik ve Okul Yıllarındaki Hatıralar
Saba’nın hikâyelerindeki diğer bir tema, ‘gençlik ve okul yıllarına ait 
hatıraları’ etrafında vücut bulur. O Sokak adlı hikâyede, yazarın çocukluktan 
erkekliğe geçişi ve bu yıllardaki izlenimleri verilirken; O	Sınıf adlı hikâyede 
ise, Galatasaray Lisesi’nde okuduğu yıllardaki hatıraları anlatılır. Bu da 
gösteriyor ki Saba, geçmişi ve geçmişe ait günleri bir hatıra havası içerisinde 
hikâyelerinde temalaştırmıştır. 

8.6. İş ve Çalışma Hayatı Yıllarındaki Hatıralar
Saba’nın hikâyelerinde görülen temalardan bir tanesi de, ‘iş ve çalışma 
hayatı yıllarındaki hatıralar’ söz grubu etrafında ifade edilebilir. Yazarın, 
O Banka adlı hikâyesinde, Emlak ve Eytam bankalarında çalıştığı yıllardaki 
hatıraları ele alınır. Onun ikinci eşi ile tanışması da bu bankada olur. 

9. Hikâyelerde Anlatım ve Bakış Açısı 
Saba’nın hikâyelerindeki anlatıcı ile anlatılan kişi aynıdır. Ziya Osman 
Saba, yaşadıklarını bir hatıra havası içinde hikâyeleştirir. Dolayısıyla, bu 
hikâyelerde kahraman anlatıcının bakış açısının ön planda olduğu görülür. 
Anlatıcı, olayları ve yaşananları, birinci tekil kişi ‘ben’ olarak nakletmektedir.

 “Okumanın, bugüne kadar okuyabildiğim bütün kitapları tekrar okumanın 
hasreti içindeyim. Eski kıraat kitaplarımdaki parçalardan tutun da, daha 
sonraları ilk gençliğin hassasiyeti içinde okuduğum Zavallı Necdet’leri, 
Aşk-ı Memnu’ları, Çalıkuşu’ları anıyorum. Bir zamanlar mektepte 
ezberlemiş olduğum parçalar, sebepli sebepsiz, vapurda, tramvayda, 
sokakta giderken aklıma geliyor…”  (Saba 2003: 59). 

Ziya Osman Saba’nın, hikâyelerinde süslü ve ağdalı bir dil kullanıldığı 
görülür. Bu hikâyelerde o, mensur şiiri hatırlatan mısralara yer vermiştir. 
Ayrıca, bu hikâyelerde tasvirler sıkça kullanılmıştır. Duymaz, Saba’nın 
hikâyeleri ile ilgili yazısında Saba’nın bu çalışmalarının, şiirlerinin gerisinde 
kalmasını, bu hikâyelerdeki anlatıma bağlar.

“Hikâyelerinde kullandığı dil, şiirlerindeki o mükemmel Türkçeden çok 
uzaktır. İlk göze çarpan kusur, türlü gerundium ve bağlaçlarla birbirine 
bağlanan ve bitmek bilmeyen o uzun cümlelerin ikide bir okuyucunun 
karşısına çıkmasıdır. Bundan başka, hikâyelerinde açık ve net olmayan bir 
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anlatım vardır. Kimi zaman da gereksiz ayrıntılara daldığı için dikkati boş 
yere oyalamış oluyor. Sanırım anlatım yüzünden Ziya Osman Saba’nın 
hikâyeleri şiirlerine göre ikinci plânda kalmış ve değişik bir duyarlığı 
yansıttığı için de unutulmaya yüz tutmuştur.” (Miyasoğlu, 1999: 55).2 

Sonuç 
Türk edebiyatında daha çok şair olarak tanıdığımız Ziya Osman Saba, yazmış 
olduğu hikâyeleriyle de yazı faaliyetlerini sürdürmüştür. 1944 yılından sonra 
hikâye yazmaya başlayan Saba, yazmış olduğu on yedi öyküsünde bizzat 
kendisini, yaşadıklarını ve izlenimlerini anlatmıştır. Bu nedenle, hikâyelerde 
bir hatıra havası sezilir. Bunlar, anlattıkları dönem itibariyle Saba’nın 
çocukluk, gençlik ve olgunluk yıllarından izler taşır. Saba, bu hikâyelerinde 
geçmişini, çocukluğunu, geçmişindeki İstanbul’u özlediğini anlatmaya 
çalışır ve o günlerin tadını aradığını hissettirir. Hikâyelerdeki başkahraman, 
Saba’nın bizzat kendisidir. Mekânlar, onun yaşadığı, gezip gördüğü yerlerdir. 
Hikâyelerindeki temalar, çocukluk, özlem, sevgi ve mutluluk, geçim sıkıntısı, 
yaşama mücadelesi gençlik ve iş hayatı hatıraları kelimeleri etrafında 
toplanır. Kısacası, Saba’nın hikâyelerinde geçmişini arayan, özleyen ve 
geçmişle hâl arasında kalan insanın duyarlılığı görülür. Hakkında yazılan 
birçok yazıda, bu hikâyeler için ‘otobiyografik’ ‘anı hikâyesi’ ‘hikâyemsi 
yazılar’ gibi ifadeler kullanılsa da, onun hikâyeleri için, ‘Çocukluğunu ve 
çocukluğunun İstanbul’unu özleyen bir sanat adamının yaşantısına tanıklık 

eden yazıları’ ifadelerini kullanabileceğimiz düşüncesindeyim. 
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