
ÖZ
Bu yazıda, romancı Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun (1889-1974) Anka-
ra (1934) ve Panorama I-II (1949/1952) isimli eserleri, içerdikleri idealler 
ve düş kırıklıkları açısından tahlil edilmiştir. Bu eserler, yazarının bizzat 
gözlemlediği sosyal realiteden hareketle Millî Mücadele, Cumhuriyet’in 
kuruluşu ve çok partili siyasal hayata geçiş sürecini kimi zaman eleş-
tirel gerçekçi kimi zaman da idealist/romantik bir tutumla yansıtırlar. 
Ankara’da idealist/romantik tutum ağır bastığı için yazar gelecekle ilgili 
ütopik bir kurgulama yaparken, Panorama’da eleştirel gerçekçi yöneliş 
belirginleşerek gelecek kaygısı güçlü bir şekilde hissettirilerek yaşanan 
ve yaşanması muhtemel düş kırıklıkları etrafında bir kurgulama yapı-
lır.

Romanlarda içeriği Cumhuriyet ideallerinin Kemalist inkılâplarla ha-
yata geçirilerek müreffeh bir Türkiye’nin kurulması yolunda gösterilen 
çabalarla aydınların zihnî ve fikrî tutarsızlıklarının sebep olduğu çökün-
tü ve yozlaşma üzerine kurulmuştur. İncelememizde hem bu idealler, 
hem de bunların gerçekleşmemesinin sonucunda ortaya çıkan hayal 
kırıklıkları ele alınmıştır.
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in the Novels of Yakup Kadri
In this article, Ankara (1934) and Panorama I-II (1949-1952) novels, by 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu (1889-1974), are analysed on account of 
their utopic and disutopic themes. These novels are reflection social 
realities of progression of National Struggle the foundation of Repub-
lic and transition of multi-party political system as observed by Ya-
kup Kadri.
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In novel Ankara, Yakup Kadri takes on idealistic manner whereas in 

Panoramas, he takes on critical realistic manner. Therefore the Ankara 
is utopic and Panoramas are disutopic.

The thematic structure of these novels is not only located on fulfil-
ling of Republic’s ideals, which will provide Turkey’s progress, but also 
degeneration of intellectuals. 

Key Words: Yakup Kadri, Ankara, Panorama, Republic of Turkey, uto-
pia, disutopia.

Giriş

Yakup Kadri, Cumhuriyet’in kuruluşu ve inkılâplar sürecini müşahe-
de etmiş, yenileşmenin temel sorumluluğunun aydınlarca üstlenil-
mesi gerektiğini düşünen ‘Kemalist/Kadrocu’ bir aydın olarak, Türk 

toplumunun problemlerinin sadece siyasal yenileşmelerle çözülemeyeceği-
ni görmüş, bunun yanında, zihniyet değişikliği başta olmak üzere, kültürel, 
sosyal, iktisadî alanlarda da büyük bir çabaya ihtiyaç olduğunu fark etmiş 
bir düşünce adamıdır. O, bu konulardaki fikirlerini didaktik yazılarının ya-
nında en geniş hacmini romanların oluşturduğu kurmaca eserleriyle de an-
latma yoluna gitmiştir. Kiralık Konak (1922)’tan Hep O Şarkı’ya(1956) kadar 
dokuz roman kaleme almış olan yazarın, bu eserleri, ortak bir tema; bir ‘te-
mel söylem’ üzerine kurulmuştur. Bu ‘temel söylem’ Türk modernleşme-
sinin başlangıcı kabul edilen Tanzimat senelerinden 1950’li yıllara kadar-
ki yaklaşık yüz yıllık süreçte, bir tarihî realite olarak, yenileşmenin öncüsü 
olması gereken Türk aydınının savrulma, yabancılaşma, züppeleşme ve ‘ay-
dınlanma’ macerası etrafında şekillenir. Yazarın bu  düşünce çerçevesinde 
yazılmış romanları, ‘tezli’ oluş gerçeğine rağmen ‘estetik değer’ taşıma iddi-
ası da güder.

Yakup Kadri’nin romanları, tam bir nehir roman anlayışı ile olmasa da, 
(istisnalar bir yana, eserler arasında organik bağ yoktur) devir bakımından 
biri diğerinin devamı şeklinde kurgulanmıştır. Bunlar içinde, Cumhuriyet 
devrini ele alan, incelememize konu olan iki roman ayrı bir öneme sahiptir. 
Ankara ve Panorama bir yandan, yazarın tanığı olduğu bir devri, bütün tartış-
malarıyla ve aydının ‘özeleştirisi’ niteliğiyle yansıtması bakımından, diğer 
yandan, Ankara’nın bir bölümünde umutlu, aydınlık, ideal bir gelecek (bir 
tür ütopya sayılabilir), Panorama’nın bir kısmında ise korkulan bir gelecek 
kurgulamasıyla da özel önem arzederler. 

Bunlara ilaveten, bu iki eserin yukarıda söz konusu ettiğimiz ‘temel 
söylem’i devam ettirme bakımından diğer yedi romanla paralellikler göster-
diğini belirtmeliyiz.

Yazar, Ankara ve Panorama’da, tarih içinde doğu ve batı dünyasında pek 
çok örneği bulunan ütopya yazarlarının yaptığına benzer bir şekilde, ülkesi-
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nin geleceğini düşünen bir aydın sorumluluğuyla bir yandan özlemini duy-
duğu ideal Cumhuriyet’i kurarken diğer yandan, Atatürk’ün ölümünden son-
ra, özlenen Türkiye hedefinden gittikçe uzaklaşıldığını düşünerek, içine düş-
tüğü karamsarlıkla, mevcut realiteyi eleştiren korkulan bir gelecek kurgula-
ması yapmıştır. 

Platon’un Devlet diyaloglarında konu edindiği ideal devlet düzeninin çeşit-
li nitelikleri ütopyaların bilinen başlangıcı kabul edilir. Ütopik eserlerin te-
mel özelliği, idealize edilmiş, özlemi duyulan bir devlet/ülke/toplum düze-
ninin yansıtıldığı edebî/didaktik eserler olmasıdır. Batı orta çağları boyun-
ca kilisenin mutlak hakimiyeti altında ara verilmiş gibi görülen ütopya ya-
zımına 13. yüzyıldan itibaren yeniden başlandığını görüyoruz. Sekülarizmin 
ilk belirtilerinin ortaya çıktığı bu süreçte güçlü ve adil bir devlet özlemi ile 
ütopik kurgulamalara dönülmüştür (Ramon Llull, Blanquerna, 1285). On al-
tıncı yüzyıldan itibaren Ütopya, (Sir Thomas More, Ütopia, 1516), Güneş Ül-
kesi (Tommaso Campanella, La Citta del Sole, 1623), Yeni Atlantis (Francis Ba-
con, New Atlantis, 1626), Yeni Kudüs (Samuel Gott, New Jarusalem, 1648) gibi 
onlarca ütopik eserle batılı aydınlar ideal devlet/toplum düzeni arayışları-
na hız vermişlerdir. Denilebilir ki, sanayileşme çağı ile birlikte batı dünyası-
nın ürettiği sistemler ilk ifadelerini bu ütopyalarda bulmuştur. Örneğin Gü-
neş Ülkesi, özel mülkiyeti ortadan kaldırması, yeme içme, giyim kuşam, yaşa-
nan mekânlar, kullanılan eşyalar bakımlarından mutlak eşitlikçi olması, ta-
mamen sınıfsız bir toplum yapısı önermesi ile komünizme büyük bir kaynak-
lık etmiş olmalıdır.

Ütopyaların öngördüğü ideal dünyanın benzerleri bizim kültürümüzde Ku-
tadgu Bilig  (Yusuf Has Hâcib, 1069) başta olmak üzere muhtelif devirlerde 
yazılan Siyasetnâme’lerde görülür. Ayrıca, Türk modernleşmesinin başların-
da Ali Suavî’nin, Ziyâ Paşa’nın, Namık Kemâl’in ve diğer zevatın Rüya’ları 
da eleştirel yönleri ağır basan birer siyasi ütopyalara benzer. Haşim’in O 
Belde’si ve Peyami Safa’nın Simeranya’sı da sınırlı ve belirli yönlerden ideali-
ze edilmiş bir kurgusal dünyayı ifade eder.

Ütopyaların aksine, korkulan ve istenmeyen bir geleceğe işaret eden, 
olumsuz ütopya denilebilecek pek çok eser de kaleme alınmıştır. Joseph 
Hall’ın Mundus Alter et Idem (1600) isimli eseri bu alandaki ilklerden biri ka-
bul edilir. Ama, bu tarzın şaheser örnekleri geçtiğimiz yüzyılın büyük İngiliz 
romancısı George Orwell (1903-1950)’in Hayvanlar Çiftliği (1945) ile Bin Do-
kuzyüz Seksen Dört (1949) isimli romanlarıdır. Türkçede daha az yazılmış olan 
bu tür eserlerin en güzel örneklerinden biri Alev Alatlı’nın Schrödinger’in Kedi-
si: Kâbus (2000) romanıdır.
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Ankara’dan Panorama’ya/Ütopyadan Olumsuz Ütopyaya
Ankara bir ütopyanın, Panorama da bir korkulan geleceğin romanıdır. Her iki 
eserde de aynı tarihî sürecin iki ayrı dilimi vaka zamanı olarak seçilmiştir. 
Eserlerin tarihî zeminini oluşturan 1920-1950 dönemi Türk toplumunun yüz 
yılı aşkın bir zamandır devam eden modernleşme sürecinin en önemli aşa-
masıdır. Ankara romanında 1921’den itibaren yaklaşık yirmi yıl, Panorama’da 
ise, 1940’lı yıllar sosyal/tarihî zamanı oluşturur. Yazarın daha ilk romanların-
dan itibaren karşımıza çıkan, tarihî ve sosyal gerçekleri bir ‘tarihî roman’ ya-
zarı gibi değil, bireyi merkeze koyarak realist/natüralist bir bakış açısıyla ve 
eleştirel gerçekçi bir tutumla anlatma yöntemi her iki eserde de kullanılır.

Roman türü, kurmaca (fictive) metinler olması bakımından, teorik olarak, 
bu eserlerin, yazarın değil de yine kurmaca olan roman kişilerinin görüşle-
rini anlattığını varsayarız. Bununla birlikte, hepimiz biliriz ki, klasik gerçek-
çi geleneğe bağlı romancılar genellikle kendilerini, ‘okuyucuya söyleyeceği 
sözü olan’ kişi kabul eder ve o benimsediği fikirleri okuyucuya sunmak için 
de bu kurmaca kişileri kendilerine sözcü seçerler. 

Ankara ve Panorama’da yazar, hem anlatıcılarını hem de kahramanlarını za-
man zaman ‘yazarın sözünü emanet ettiği kişi’ konumunda geniş ölçüde kul-
lanmıştır. Bu iki eserde de anlatıcılık fonksiyonu, klasik gerçekçi roman gele-
neği açısından objektif/mesafeli bir tutum benimsemesi beklenen ‘üçüncü 
şahıs/o/hâkim/tanrısal anlatıcı’ya verilmiştir. Aşağıda örneklerle gösterdiği-
miz gibi, yazar, objektif olması gereken bu anlatıcılarını birinci şahıs gibi ko-
nuştururken bizi ‘Kadrocu’ Yakup Kadri’nin fikirleri ile yüz yüze getirir. Yazar, 
yine aşağıda görüleceği üzere kahramanlarını da sözcüsü gibi kullanacaktır. 
Her iki durumda da anlatıcıların ve kahramanların, fikirlerini ifade ederken, 
‘yazarın sözünü emanet ettiği kişi’ konumuna getirildiği görülür. 

“Bu, bir taraftan 1928 inkılâbıyla beliren ve tarih, dil hareketleriyle kı-

vamını bulan bir fikir ve ilim uyanışının, öbür taraftan da millî kurtu-

luş prensiplerine dayanan bir iktisadî kalkınma savaşının alıp yürümesi 

(…)  bir millî şuur ve iktisat savaşçılığı, onun damarlarında ecdadımı-

zın cengaverlik fıtratını…” (Karaosmanoğlu 1996: 183-184).

Bu pasajda konuşan 3. şahıs anlatıcı, ecdadımız ifadesiyle, anlatıcı konu-
munun kendisine yüklediği objektif olma zorunluluğunu/sorumluluğunu 
unuttuğunu belli eder. Aşağıdaki iki pasajda ise yazarın sözcülüğünü yapan 
kahramanlar konuşur. 

“(…) bence yedi yüz şu kadar bin kilometrekarelik bir geniş ülkenin yeni 

baştan kurulması ve on sekiz milyonluk bir milletin yekpare bir blok 

halinde harekete getirilmesi manasını ifade eden Kemalist İnkılâbını 

(…)” (Karaosmanoğlu 1971: 93).
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“Türkiye’de misli görülmemiş bir inkılâp oldu; yüzyıllardan beri Orta 

Çağın karanlıkları içinde bir hamleyle silkinip kalkınarak en ileri bir me-

deniyet aydınlığına doğru yürüdü.” (Karaosmanoğlu 1971: 90).

Alıntılarda da görüldüğü gibi, Yakup Kadri fikirlerini kurmaca kişileri aracı-
lığıyla sunmaktadır. Yukarıda Ankara bir ideal düzenin; ütopyanın romanıdır 
demiştik. Bu ütopya, mamur, müreffeh, insanlarının geleceğe korkusuz ba-
kabildiği, coşkusunu kaybetmemiş bir milletin büyük liderinin öncülüğünde 
aydınlık Cumhuriyet’i yaşama ülküsüdür. Bu ütopyanın somut göstergeleri 
şu satırlarda anlatılır:

“Fakat o vakitten bu vakite kadar, Anadolu’nun insan eli değmeyen 
noktası kalmamıştı. Uzaklar yakınlaşmış; çoraklar yeşillenmiş; ocaklar 
tütmeye başlamıştı. Eskiden, bir yolcu, bir köye yaklaşırken her biri bir 
kovuğa sinip saklanan köylüler, şimdi civarlarından geçenleri yolun 
yarısından güleryüzle karşılamaya çıkıyor: ‘Bize buyurmaz mısın?’ diye 
sesleniyordu ve bunlar, artık hiç tezek yakmıyordu. (…) Hele, Garbî 
Anadolu’nun köyleri, ovaları, bağları, bahçeleriyle herhangi bir Avrupa 

ülkesinden hiç farkı kalmamıştı.” (Karaosmanoğlu 1996: 230).

Bu satırlarda anlatılanlar, Cumhuriyet’in 20. yılında ulaşılacağı varsayı-
lan hedeflerdir. Fakat, bu noktaya geliş hiç de kolay olmamıştır. Bu ütopik 
devlet ve toplum yapısı, ancak, “İçtimai atmosferin ruhlaştığı, toprağın do-
ğurucu bir karın gibi her gün yeni bir şey vücuda getirdiği, bütün etrafındaki 
insanların şevkli bir çalışma içinde zekalarının ve iradelerinin en güzel mey-
valarını verdikleri bu ateşli inkılâp ve oluş muhiti...” (Karaosmanoğlu 1996: 
178) içinde gerçekleşmiştir. Kültür ve ekonomi alanındaki bilinçli politikalar 
da bu ideale ulaşmayı kolaylaştırmıştır.

“Ankara’nın çehresi ve bütün Türkiye’deki hayat tarzı, Selma Hanım’ın 
zannettiği gibi öyle birden bire değişmemişti. Bu, bir taraftan 1928 
inkılâbıyla beliren ve tarih, dil hareketleriyle kıvamını bulan bir fikir ve 
ilim uyanışının, öbür taraftan da millî kurtuluş prensiplerine dayanan 
bir iktisadî kalkınma savaşının alıp yürümesiyle başlamıştı. (…)
Her iki hareketin mânâ ve ehemmiyeti ve umumî hayat üzerindeki doğ-
rudan doğruya tesiri, ancak 1935’ten sonra belli olmuştu.” (Karaosma-

noğlu 1996: 183).

Yazar, bu ütopik cumhuriyetin özelliklerini aşağıdaki satırlarda daha ay-
rıntılı anlattıktan sonra buna bir ad koymayı da ihmal etmez:

“Artık, Matbuat, fırsat düşkünlüğü ve iftiracılıktan vazgeçmiş, kötülerin 
teşhir ve tedip edildiği yayın organları haline gelmiş, böylece ülkede 
kötü adetler, gayrı millî cereyanlar, tereddi ve irtica unsurları barına-
maz olmuştu. Tiyatrolarda da kötüleri teşhir eden oyunlar oynanıyor, 
sinemalar aynı niteliktekilerin yanında satirik ve epik filmler yapıyorlar, 
halk bütün bunları büyük bir tehalükle seyrediyordu. Anadolu’da bataklıklar 
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kurutuluyor, yeni demiryolları döşeniyor, fabrikalar kuruluyor, sanayi 
atılımları yapılıyordu.  Makinalar işliyordu; aralarında binlerce kadının 
da yer aldığı Türk işçileri ve mühendisleri Avrupa’daki arkadaşlarından 
daha şanslı ve refah içinde idiler. Mahalleler anfiteatr gibi inşa edil-
mişler, Ankara ufuklarında göz alabildiğine yeşil tepeler görülmektey-
di. Küçük köycüklerde meyve ve sebzeler daha başka bir lezzette ye-
tişmekte, köylülerin taze ürünleri şehirlilerin zevkle alış veriş yaptığı 
köy pazarlarında satılmaktaydı. Toplulaştırılmış köyler ise kooperatif 
yöntemiyle üretim yapmaktaydı. Hasta, sıkıntılı, sıtmalı, kavruk köylü-
lere hiç rastlanmıyordu. Giyim kuşam son derece ucuzdu. Cumhuriye-
tin yirminci yıldönümü idi ve Gazi hâlâ hayatta idi. Memleketin iktisadi 
haritası çizilmiş, hangi bölgeler neye elverişli ise o yönde yatırımlar 
yapılmış, üretim de öylece artmıştı. Yollar güzel ve nakil vasıtaları ra-
hattı. Selma Hanım bu ülkeye “güzel ülke” derdi…” (Karaosmanoğlu 

1996: 175).

Özetleyerek alıntıladığımız bu satırlarla ortaya konan, gerçek bir ütop-
yanın; bir ‘Güneş Ülkesi’nin ifadesidir. Yazar, Atatürk’ün hayatta olduğu 
1930’lu yıllarda idealist ve ümitvârdır. Cumhuriyet’in her alandaki gelişim 
hamleleri ona, geleceğe umutla bakması için yeterli güvenceyi vermektedir. 
Görülen rüya da bu umutlarla şekillenmiş bir müreffeh ülke rüyasıdır. An-
cak, bu güzel ülke rüyası/ütopyası Panorama’da birden yerini bir kâbusa, bir 
olumsuz ütopyaya bırakacaktır.

Ütopya veya olumsuz ütopya türü eserlerin özünde yatan kurulu düzen-
leri eleştiri fikri her iki eserde de kendini belli eder. Ankara, bu bakımdan, 
Panorama’ya göre daha ılımlı bir anlayışı yansıtır. Zira eserin bitiriliş tarzının 
olumlu olması bu eleştirilen ögelerin esası değil istisnayı oluşturduğu fik-
rini vurgular. 

Ankara’da idealize edilen sistem kuşkusuz ki, yazarının iman derecesinde 
gönül verdiği Türkiye ‘Cumhuriyeti’dir. Ancak, burada söz konusu olan ‘derin 
bir cumhuriyet felsefesi’ değil, ‘pragmatist cumhuriyet’tir. Bu vurguyu yap-
mamızın sebebi, devrin şartları ile ilişkilidir. Şöyle ki, rejim değişikliğinin 
henüz gerçekleştiği bu yıllarda, özellikle aydınlardan beklenen ‘cumhuriyet’ 
kavramının sadece pragmatist yönlerden değil, temel insan hak ve hürriyet-
leri ile ilgili derin yapısının tahlil edilmesi; ‘siyasal rejim’ kavramının esası 
demek olan birey-toplum-devlet ilişkileri sorgulanarak cumhuriyet rejimi-
nin üstün yanlarının vurgulanması olabilirdi. Yakup Kadri bunu yapmak 
yerine, devrin birçok aydının yaptığı gibi, bir ön kabul halinde, bu rejimin 
milletimize refahı ve huzuru getirecek ideal sistem olduğunu vurgulamayı 
tercih etmiştir.

Panorama’da ise, 1940’lı yıllara denk gelen tarihî süreç aktüel zaman olarak 
seçilmiştir. Eserin sonuna konulan yazma tarihi 1948-1950 yıllarını göster-
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mektedir. Eserin büyük bir kısmı, Atatürk’ün ölümünden sonraki on yılda ya-
şananların muhasebesi gibidir. Burada da tarihî realite bir zemin olarak kul-
lanılsa da roman kişilerinin büyük bir çoğunluğu kurgusal figürlerdir. Eser, 
özellikle sonuç bölümüyle tam bir korkulan gelecek görünümündedir. Yazar, 
realist bir romancı tavrıyla, bu korkulan sona nasıl gelindiğini eserin başın-
dan itibaren çok yönlü olarak çözümler. Farklı toplum kesimlerinden seçi-
len çok sayıda ‘merkez kişi’ konumuna getirilmiş insanların hikâyelerinden 
hareket edilerek çürümüş bir toplumsal yapıya adım adım gidilir. Gidişatın 
böyle olmasının asıl sorumluları aydınlardır. Aralarında, Cahit Halid, Halil 
Ramiz gibi istisna birkaç olumlu kişinin bulunduğu bu kesim, sorumlulukla-
rını maddiyata tahvil etmiş bir kişilikle karşımıza çıkarlar. Oysa onların asıl 
yapmaları gereken inkılâpların özünü kavrayarak, yılmadan, onları hayata 
geçirmek için çalışmak olmalıdır. 

Yazarın sözünü emanet ettiği kişilerden biri olan Cahit Halid, arkadaşı 
Ahmet Nazmi’ye yazdığı mektubunda hürriyetçilik, eşitlikçilik, milliyetçilik, dev-
letçilik, laiklik gibi ilkelerin niteliklerini ve nasıl anlaşılması gerektiğini uzun 
uzun anlatır. Mektubun başlarında, her şeyden önce, bir inkılâpçının her 
şartta iradeli olması gerektiği vurgulandıktan sonra, esasında batılı olan bu 
doktriner kavramların batıdan ithal edildikleri gibi; batılı içerikleriyle değil 
milletimizin şartlarına göre yorumlanması gerektiği anlatılır:

“Zaten sen de teslim edersin ki bu doktrinlerle “Kemalizm” adını verdi-
ğimiz millî idealin hiçbir münasebeti yoktur. Biz, “İnkılâpçıyız!” derken 
ne 93 inkılâpçıları gibi bütün insanlara hürriyet ve müsavat getirmek, 
ne de Oktobur ihtilalcileri gibi bir sınıfı öbür sınıfa hakim kılmak id-
diasında bulunuyoruz. Bizim için “Hürriyet=İstiklal”dir ve müsavattan 
anladığımız şey, Türk milletinin, büyüklük ve ilerilik vasfını inhisar al-
tına almış diğer milletlerle baş başa getirilmesi, denkleştirilmesidir.” 

(Karaosmanoğlu 1971: 95).

Bu satırlardan anlaşılacağı gibi yazara göre, hürriyetçilik ve eşitlikçilik kendi 
cemiyetimizin dahilî bir problemi değil milletimizin dünya milletleri arasın-
daki konumu ve ilişkileri bağlamında değerlendirilmelidir.

Bu satırların devamında milliyetçilik ilkesi üzerinde duran yazar, “Nazi usu-
lü kendini beğenme”, “âleme ders ve nizam verme kompleksi” değil, “kendi 
kendine bir nefis muhasebesi yapma”, “meziyetlerimiz kadar kusurlarımızı da 
görme”, “nevi şahsına münhasır, realist, şuurlu ve yapıcı bir milliyetçilik”ten 
söz eder.  

Cahid Halid’in aynı mektupta üzerinde durduğu laiklik de bize özgü bir 
nitelik arz etmelidir. Aşağıda alıntıladığımız satırlarda görülecek tespitler 
bugün bile üzerinde tartışılan bir konuda Cumhuriyet aydınlarının bakış açı-
sını yansıtması hasebiyle son derece dikkat çekicidir.
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“Laikliğimiz de, bu prensibin Hristiyan âlemindeki tarifine uymaz. La-
iklik, Katolik dünyasında, devletle kilise arasındaki nüfuz ve hakimiyet 
rekabetinden doğmuş bir davanın adıdır ve gitgide dine karşı bir ha-
reketin, bir din aleyhtarlığının alemi olmuştur. Bizde ise, bunun isti-
nat ettiği sebep ve maksat, benim anladığıma göre, sadece kafaları 
scolastique’in cenderesinden sıyırmak, ruhlarla vicdanları dince de 
merdut olan hurafelerden, batıl akidelerden kurtarmaktır.” (Karaosma-

noğlu 1971: 96).

Mektubun sonlarına doğru, Cahid Halid devletçilik umdesini de açıklar. Ona 
göre, “Kemalizmi Halk Partisi erkanının her biri kendine göre tefsir etmekte 
olup, kendisi için en önemli ilke olan devletçilik de yine bu gerekçe ile çö-
zülmez bir bilmece hâline gelmiştir. Kemalist devletçilik, tekelcilik, devlet 
kapitalizmi ve sosyalizmle karıştırılmaktadır.” (Karaosmanoğlu 1971: 96-97). 
Oysa, “Türk devletçiliği, yalnız Türk milletinin ekonomik bünyesinden doğ-
ma ve yalnız onun ekonomik zaruretlerine cevap veren bir sistemin adıdır.” 
(Karaosmanoğlu 1971: 96-97). Cümlenin devamında konuyu netleştirecek 
açıklamaya devam eden Cahid Halid, Osmanlıdan devralınan ekonomik 
yapının özellikle kaputülasyonlar vasıtasıyla yabancıların hâkim olduğu bir 
sistem hâline dönüştüğüne işaret ederek tüccar, esnaf, zengin ve müstahsil 
tabakalarının bulunmadığı mevcut ortamda devletin vâsilik etmesi şeklinde 
bir tanımlama yapar (Karaosmanoğlu 1971: 96-97).

Yukarıda vurguladığımız gibi bütün bu ilkeler bize özgü bir yorumlama ve 
hayata geçirme şartına bağlı olarak anlamlı olabilir. Oysa, Yakup Kadri aynı 
zamanda “garpçılığı” da benimsemiş bir yazardır. Bu çelişki gibi görünse 
de aslında yazarın Neşet Sabit’e söylettiği şu ifadeler açıklayıcı nitelikte-
dir: “Efendiler, Garpçılık bu değildir. Garpçılığı bir eğlence telakkî etmeyiniz. 
Garpçılık her şeyden evvel bir yapma, yaratma, kurma, iletme ve işletme gücüdür.” 
(Karaosmanoğlu 1996: 150).

Oysa, Cahid Halid gibiler hem toplumu yönlendirme ve yönetme im-
kanından mahrum, hem de sayıca son derece azdır. Böyle olduğu için, II. 
Dünya Savaşı’nın da sebep olduğu ekonomik sıkıntılar had safhaya çıkmış, 
inkılâplara karşı şüpheler başlamış, irticaî hareketler güç kazanmıştır. Bu 
durumda, artık görülecek bir rüya değil uyanılan bir kâbus vardır. Yazarın 
gerek anlatıcısı gerekse değişik zamanlarda farklı roman kişileri aracılığıyla 
dile getirdiği bu olumsuz ütopik devlet ve toplum sisteminin genel görünü-
şü özetle şöyledir: 

Türkiye’nin hâlâ çözülememiş geri kalmışlık problemi, unutturulamamış 
irticaî fikirleri, inkılâpçılığı yozlaştıran sahte aydınları, ayakları yere basma-
yan idealistleri, bütün ideallerini nostaljik bir takıntı haline getirmiş düşkün 
orta yaşlıları, garplılaşmayı şekli unsurlardan ibaret sayan züppeleri, çıkarcı 
menfaat şebekeleri, yoksulluktan kötü yollara düşürülmüş çocukları, psiko-
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lojik sorunlu devlet memurları, hırsızları, yolsuzları, rüşvetçi ve irtikapçıları 
vardır. 

Yazarın, eleştirel gerçekçi bir tavırla ortaya koyduğu bu ürkütücü geleceğin 
ortaya çıkmasının sebepleri şu başlıklar altında toplanabilir:

1. Aydın Sınıfın İrade Zâfiyeti
Yakup Kadri bizzat şahit olduğu bir devrin aydın sınıfında yaşanan değiş-
meleri insandan hareket ederek bir durum tespiti yapmak üzere kurmaca 
bir yapıda anlatmıştır. Yazara göre inkılâpçılık bir aydın hareketi olduğu için 
bu durumun ortaya çıkmasının sebeplerini de onların kişilik yapılarında 
ve davranışlarında aramak gerekir. O dönemde idealist aydınların bir kıs-
mı karşılaştıkları güçlüklerle baş edememiş, mücadeleden vazgeçmişlerdir. 
Bu aydınlardan biri, Paris’ten döndükten sonra Diyarbakır Lisesi felsefe öğ-
retmenliğine atanmış olan Ahmet Nazmi’dir. O inkılâp hareketinin bütün 
memlekete mutluluk getirdiğini sanarak gittiği Diyarbakır’daki realiteyi gö-
rünce büyük bir yılgınlığa kapılmış olduğunu anlar. Büyük ümitlerle yurdun 
dört bir köşesine açılan Halkevlerinden biri olan Diyarbakır Halkevi’nde ‘in 
cin top oynarken’, Ahmet Nazmi, Cahid Halid’e yazdığı mektupta, içine düş-
tüğü büyük düş kırıklığını anlatır. Ona cevap veren Cahid Halid’in aşağıdaki 
sözleri problemin kaynağını işaret eder:

Onun için, inkılâpçılık düsturunda, yalnız (auto-critique)’e yer vardır; bu düstu-
ra göre gerçek ve samimi bir inkılâpçı ne kendisinden başka türlü düşünenlerin 
tenkidini hoş görmek, ne de bir sürü müstehase realitelerin muhalefeti karşı-
sında irkilmek hakkına maliktir. O, sırtına aldığı vazifeyi herkese ve her şeye 
rağmen başarmak zorundadır. Herkese, her şeye ve bazen kendine rağmen…” 

(Karaosmanoğlu 1971: 94).

Burada bir inkılâpçının jakoben olmak zorunda olduğuna dair yapılan vur-
gulama da ayrıca dikkat çekicidir. Aynı mektupta yer alan “ben yeryüzünde 
yumuşak ve tatlı mantıklı bir inkılâp tanımıyorum” biçimindeki cümle de bu 
tespiti güçlendiren bir bakış açısını yansıtır. 

2. İnanç Yoksunluğu
Eserlerde anlatıldığına göre, aydınların tamamı inkılâplara, gerekli olan 
iman ile sahip çıkamamışlar, bir kısmı birtakım dünyevî değerler uğruna 
inandıkları fikirleri terk etmişlerdir. Bunların tipik bir örneği Neşet Sabit’tir. 
Ankara romanının idealist genç muharriri Panorama’da varlıklı bir mebus ola-
rak karşımıza çıkar. O, artık güvenilmez, siyasî çıkarlarını her şeyin üzerinde 
tutan, ideallerinden uzaklaşmış biridir. Keza, Anadolu’da inkılâp meşalesi-
ni taşıyacak kurum olarak tasarlanan Halk Fırkası’nın taşra teşkilatlarındaki 
yöneticileri de inkılâpların kendilerine yüklediği sorumluluktan uzaklaşarak 
her türlü siyasal dalavereyi çeviren insanlar hâline gelmişlerdir. Dr. Namık 
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Ahmet, Halil Ramiz ve Cahit Halid gibi dürüst aydınlar ise çok küçük bir 
azınlık teşkil etmekte olup genel yönelişi tersine çevirebilecek güçten yok-
sundurlar.

3. İnkılâpların Yanlış Yorumlanması
İnkılâpların başarısızlığa uğramasının bir diğer sebebi ise daha Ankara ro-
manında Neşet Sabit tarafından dile getirilmişti. O, Selma Hanım henüz 
Hakkı Bey’le evli ve kendisi de yoksul bir gençken Selma Hanım’a şu sözleri 
söylüyordu:

“Bunlar, hep, inkılâbın yanlış anlaşılmasından çıkan neticeler…  İnkılâbı 
kocanız kendine göre, Murat Bey kendine göre, Şeyh Emin kendine göre 
anlıyor, hani bazı dinler vardır ki, müfessir ve müçtehitlerinin çokluğu 
yüzünden mânâ ve mahiyetini değiştirir; işte bizim inkılâbımızın başı-
na da böyle bir şey gelmektedir ve bizim ıstırabımızın sebebini burada 

aramak lazımdır.” (Karaosmanoğlu 1996: 149).

Bu ifadelerin bir benzerini Panorama’da da görürüz:
“Umumî müfettiş Bey, –halkı Avrupaî yaşayışa alıştırmak için– misafir-
lerini akşam yemeğine smokinle kabul ediyor; bizim, lisenin müdürü 
ise, bütün gün mektebin içinde ökçesiz terliklerle dolaşıyor; biri, yeni 
sosyal nizamı kurmak, öbürü kafaları işlemek gibi iki çetin vazifeyi üze-
rine almış bulunan bu adamların her ikisi de bence, başka başka ba-
kımlardan inkılâp metodumuzdaki aynı ‘axiome’ hatasının kurbanıdır-

lar.” (Karaosmanoğlu 1971: 91).

Her iki eserde de buna benzer inkılâbların yanlış anlaşıldığını ve yanlış 
uygulanmaya çalışıldığını gösteren ifadelere ve durumlara yer verilmiş, tes-
pitler yapılmıştır. İnkılâpların bu şekilde yanlış anlaşılmasının tabii sonucu 
olarak derin bir yozlaşma kültürü oluşmuştur. Ankara’nın kurmaca kişilerin-
den, İstiklal Harbi’nin büyük kahramanı Hakkı Celis, savaş sonrasındaki gi-
yimi, davranışları ve konuşmaları ile bu yozlaşmanın tipik bir örneğinidir.

4. Aydın-Halk Yabancılaşması
İnkılâpların hayata geçirilmesinin önündeki ciddî bir engel de aydın-halk 
yabancılaşmasıdır. Yakup Kadri’nin Yaban’da üzerinde durduğu bu temel 
problem burada yeniden ele alınır. Gerek Ankara’da gerekse Panorama’da bu 
vurgu yapılır. Ankara’da bir ‘Noel’ gecesinde Ankara Palas’ta bir balo düzen-
lenmektedir. İçeride seçkin konuklar eğlenirken kapı önüne toplanmış halk 
ne olup bittiğini anlamaya çalışmakta, kendi aralarında konuşmaktadırlar. 
Görünüş ve zihnî bakımdan tam bir perişanlık içinde bulunan halktan kişiler 
birbirlerine, balo ve tangonun ne olduğunu sormaktadır. Bir köylü ile kalaba-
lık arasında bulunan bir ‘hoca’ arasında geçen konuşmada köylünün şu söy-
ledikleri altı çizilecek ifadelerdir: 
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“Sekiz saatlik yoldan gelirim; dedi. Handa bana yer vermediler. Bir kahve-
ye gireyim, dedim, sokmadılar. Dolaşırken, karşıdan buranın ışıklarını gör-
düm. Bir de baktım ahali toplanmış. Belki bizim köylülerden birine rasgeli-
rim dedim.” (Karaosmanoğlu 1996: 118).

Aynı eserin başlarında Selma Hanım, kocası Nazif Bey’e ev sahiplerinden 
bahsederken, onların kendilerine “yaban” dediklerini ve bu gözle baktıkla-
rını anlatır. Yakup Kadri, Yaban’daki tutumundan dolayı eleştirilince benim 
suçladığım Anadolu insanı değil, onu yıllardır ihmal eden aydınlardır, mea-
lindeki savunmasını burada tekrar eder gibidir. Neşet Sabit, Selma Hanım’a 
aydınların bu tutumundan şikayet ederken kendisini halktan uzak hissetti-
ğini şu satırlarla ifade eder:

“Adam siz de, ne olursak olalım; biz bu memleketin içinde birer tufeyli 
olmaktan kurtulamıyoruz. Bu memleketin asıl sahibi, o dağ başında 
gördüğüm çocuktur ve yalnız o, bu taşlar, bu topraklarla konuşmasını 
biliyor; bu toprakların, bu taşların sırrı, yalnız ona açılıyor. Korkuyorum 
bu manzaranın dili gibi köylünün ruhu da bana hiç açılmayacak diye…” 
(Karaosmanoğlu 1996: 88).
Panorama’da bu düşünceyi devam ettiren yazar, Ahmet Nazmi’nin Cahit 
Halid’e yazdığı mektupta “kabahat kimde? Bu halkta mı? Hayır, bin kere 
hayır; kabahat, bir inkılâbın plansız, teşkilatsız ve tekniksiz yapılabile-

ceği hayaline kapılanlardadır.” (Karaosmanoğlu 1971: 91) dedirtir.

5. Geleneksel ve İrticaî Tutumlar
Hem Ankara’da hem de Panorama’da üzerinde önemle durulan problemler-
den biri de halkta ve bürokrat kesiminde yaşayan geleneksel/yozlaşmış dü-
şünüş ve davranışlar ile irticaî fikirlerdir. Yazar bu kesimi inkılâpların karşı-
sındaki en güçlü direnişi göstermekle suçlar. Halkın kayıtsızlığı ve inkılâplara 
sırtını dönmesini “gökten kudret helvası bekleyen İsrail kavminin beklenen 
mucizenin gerçekleşmemesi üzerine Musa’dan yüz çevirmesine” benzeten 
yazar (Karaosmanoğlu 1971: 100) inkılâpların başarısızlığında özellikle yoz 
bürokratların tutumunun belirleyici olduğunu ise şu satırlarda anlatır:

“Bu ateş Kemalist Türkiye’nin anahtarlarını Bâbıâli tembelhanesinin 
bekçileri eline teslim ettiğimiz gün sönmüştür. O uğursuz müessesenin 
dalkavuk İzzetlileri, idarei maslahatçı Saadetlileri, mankafa Devletlileri 
aramıza katıldıkları –yalnız aramıza katılmış olsalar neyse– devlet, hü-
kümet makamlarının, hatta Meclis ve Parti teşkilatının başına geçtikleri 
andan itibaren bence artık bir inkılâp rejiminden bahsetmenin imkanı 

kalmamıştır.” (Karaosmanoğlu 1971: 101).

İrticaî hareketlerin tipik temsilcisi olarak Tahincizade Hacı Emin Efendi 
gösterilir. Şapka Kanunu çıktığı günden beri evinden dışarıya ayak atmayan 
bu şahıs gavurlaşma olarak gördüğü bu inkılâbı ortadan kaldıracak hareket 
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olarak çok partili sisteme geçişi, dolayısıyla Demokrat Parti’yi görür ve bu 
partinin saflarına katılarak faaliyet gösterir. (Karaosmanoğlu 1971: 35 vd). 

Panorama’nın en trajik ve olumsuz yanını eserin sonuç kısmı oluşturur. Bu 
bölümde irticaî bir başkaldırı ile yobazlar tarafından iki aydın gencin linç 
edilmesi anlatılır ki, bu korkulan gelecektir.

Sonuç
Kemalist bir aydın olan Yakup Kadri, sosyal, siyasal ve ekonomik düşün-
celerini romanlarında anlatmaktan çekinmemiştir. Ankara ve Panorama bu 
düşüncelerle kaleme alınmıştır. Yazar, Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki coş-
ku ile Ankara’da ideal bir gelecek kurgulaması yaparken, 1940’lı yıllarda 
inkılâpların yozlaştırılması sonucu ortaya çıkan tabloyu Panorama’da korku-
lan bir gelecek kurgulaması içinde anlatma yolunu seçmiştir. 

Ona göre, inkılâpların yozlaştırılmasında, halkla bütünleşememiş inanç-
sız aydınların, çıkarcı çevrelerin, irticaî düşünce sahiplerinin, geleneksel bü-
rokratik anlayıştan kurtulamayan memurların rolleri belirleyici olmuştur. 
Milliyetçilik, laiklik, hürriyetçilik, devletçilik gibi umdeler batıdan ithal edil-
dikleri gibi algılanmış, millî bünyeye uygun hale getirilmemiştir.

Yakup Kadri, Cumhuriyet’i bir aydın hareketi olarak gördüğü için asıl so-
rumluluğu taşıması gereken kesimin de yine onlar olduğunu vurgulayarak 
onların ideallerine sımsıkı sarılmasıyla müreffeh Türkiye’nin kurulabileceği-
ni aksi takdirde millî bir kâbusu yaşayacağımızı bu iki eserinde roman kur-
gusu içinde dile getirmiştir.
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