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BÜLENT AYYILDIZ*

Cesare Pavese, Italo Svevo ve 
Tezer Özlü’de İntihar Kavramı

ÖZ

20. yüzyıl dünya ve İtalyan edebiyatının önemli isimlerinden olan Italo 
Svevo ve Cesare Pavese’de intihar kavramı önemli bir yer tutmaktadır. 
İntihar, hem Svevo’nun hem Pavese’nin yaratmış olduğu karakterlerin 
belirleyici ve önde gelen özelliklerinden biri olmuştur. Sadece psikolo-
jik bir durum değil, aynı zamanda sosyolojik bir olgu olarak ele alınan 
intihar, birey ve toplum ilişkisinde ortaya çıkan çatlakların tanımlayıcı 
öğesi olmuştur. Svevo ve Pavese’nin ailevi ve toplumsal düzeyde yaşa-
dıkları travmalar, eserlerinde yer verdikleri intihar kavramı ile koşutluk-
lar gösterir. Bu iki yazara benzer bir şekilde, 20. yüzyıl Türk edebiyatı-
nın ikinci yarısında eser vermiş olan Tezer Özlü’de de intihar ile ilgili 
benzer öğeler göze çarpmaktadır. Bu makalenin amacı, Svevo, Pavese ve 
Özlü’nün eserleri arasında var olan koşutlukları, özellikle intihar öğe-
sinden yola çıkarak incelemek ve bu üç yazar arasındaki benzerlikleri 
ortaya çıkarmaktır.

Anahtar sözcükler: İntihar, İtalyan edebiyatı, Italo Svevo, Cesare Pa-
vese, Türk edebiyatı, Tezer Özlü

“Gerçekten önemli olan bir tek felsefe sorunu vardır, intihar.” 

Albert Camus

İnsanlık tarihinin en önemli olgularından biridir intihar. En basit ifadelerle, 
kişinin kendi yaşamına bilinçli bir şekilde son verişini tanımlayan bu olgu-

nun, İtalyan edebiyatında köklü bir geçmişi vardır; bu olgu karşımıza ilk olarak, 
13. yüzyılda Dante’nin Divina Commedia (İlahi Komedya) adlı eserinde çıkar; 
Floransalı şair Dante, II. Federico’nun1 intihar eden danışmanı hukukçu ve şair 
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1 II. Federico / II. Friedrich (Federico II. di Svevia): 1194-1250 yılları arasında yaşamış olan ve edebiyat 

ile sanata büyük önem veren Kutsal Roma Germen İmparatoru’dur. Hükümranlığı süresince sarayında 
Guido Bonatti, Leonardo Fibonacci, Michele Scoto, Giacomini da Lentini, Pietro Della Vigna ve Ja-
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Pietro Della Vigna’yı Divina Commedia adlı eserinin Cehennem adlı bölümü-
nün 13. kantosunda, intihar edenler ormanına2 yerleştirir. 14. yüzyılda ise diğer 
bir önemli İtalyan yazar Boccaccio Decamerone adlı anıtsal eserinde pek çok aşk 
intiharını anlatır3 ve Floransa’da yaşanan kendini asma olaylarının sıklığından 
hayretle bahseder (Minios 2008: 76). 15. yüzyılda ise Il Cortigiano (Saraylı) 
adlı kitabın yazarı Baldassare Castiglione, saraydaki adab-ı muaşereti anlattığı 
eserinde Sagunto’lu4 kadınların intiharıyla birlikte geçmişe ve o döneme ait pek 
çok intihar olayını hatırlatır (Minios 2008: 79). 18. yüzyıla gelindiğinde, ünlü 
trajedi yazarı Alfieri’nin pek çok eserinde; Foscolo’nun Ultime lettere di Jacopo 
Ortis ( Jacopo Ortis’in Son Mektupları) adlı kitabında, Leopardi’nin5 Operet-
te morali’sinde (Ahlaki Operetler) intihar olgusu açıkça görülmektedir; hatta 
Leopardi’nin eserinde Plotino ve Parfirio’nun hikâyesi bu konuyu anlatırken, 
“İntihar” adlı ayrı bir bölüm bile bulunmaktadır. 19. ve 20. yüzyıllarda İtalyan 
edebiyatında, intihar olgusu sadece yazılan eserlerin bir ögesi olarak değil, aynı 
zamanda Gerolamo Rovetta, Francesco Gaeta, Emilio Salgari ve Pavese gibi 
yazarların hayatlarına son verme biçimi olarak da karşımıza çıkar.

20. yüzyıl İtalyan edebiyatının önemli isimlerinden Italo Svevo ve Pavese ile 
Cumhuriyet sonrası Türk edebiyatının değerli isimlerinden, 1986 yılında ölen 
Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri ve Yaşamın Ucuna Yolculuk eserle-
rinde intihar öğesi önemli bir yer tutmaktadır. İntihar kavramının bu üç yazar 
ve onların eserleri bağlamında incelemeden önce, bu kavramın yapısına yakın-
dan bakmak oldukça yerinde olacaktır.

20. yüzyılın başlarında intihar ile ilgili çalışmalarda önemli gelişmeler yaşan-
mıştır. Özellikle yapılan otopsi sayılarının artması, intihar edenlerin istatistiki 
düzeyde takip edilmesi, intihar vakalarında fizyoloji ve nörolojik koşullar ara-
sındaki bağlantıların ortaya çıkarılmasına yardımcı olmuştur.  1900’lü yılların 
başında, intihar, istatistiklerin ışığında öncelikle sosyal bir olgu olarak değer-
lendirilmeye başlanmış, ardından bireyin yaşamındaki rolü üzerine çeşitli in-
celemeler yapılmıştır (Evans, Farberow 2003: xxx).

copo da Lentini gibi pek çok sanatçı ve bilim adamını himaye etmiş, Ortaçağ’da sanatın ve edebiyatın 
gelişmesine oldukça büyük katkıları olmuştur. 

2 İntihar edenler ormanı: İtalyan şari Dante’nin Divina Commedia (İlahi Komedya) adlı eserinin 13. kan-
tosunda yer verdiği, intihar edenlerin karanlık bir ormanda ağaçlara dönüştürüldüğü ve ağaç dallarının 
Harypalar tarafından sürekli parçalanarak sonsuz bir şekilde cezalandırıldığı bölümdür.

3 Örneğin, Boccaccio, Decamerone adlı eserinin dördüncü gününde “Filostrato” adlı dokuzuncu bölümde 
bir aşk intiharını anlatır.

4 Sagunto: İspanya’nın doğusunda, Valencia bölgesinde yer alan tarihi bir şehirdir.
5 Giacomo Leopardi: 1798-1837 yılları arasında yaşamış, İtalya’nın Recanati şehrinde doğmuş ve 

Napoli’de ölmüş, İtalyan Romantizminin en önemli temsilcilerinden bir filozof-şairdir. 
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Konu ile ilgili öncü çalışmalara imza atan Emile Durkheim da intiharı sadece 
bireysel değil, aynı zamanda toplumsal bir olay olarak incelemiştir. Fransız 
sosyolog ve düşünür Emile Durkheim, İntihar adlı eserinde, bu istemli eylemi 
şu şekilde tanımlar: “[Ö]len kişi tarafından ölümle sonuçlanacağı bilinerek 
yapılan olumlu ya da olumsuz bir edimin doğrudan ya da dolaylı sonucu olan 
her ölüm olayına intihar denir” (Durkheim 1986: 4). Ancak Durkheim, kısa 
bir şekilde intihar tanımını yaptıktan sonra, bunun sadece basit bir şekilde ta-
nımlanabilecek ve kısıtlanabilir bir olgu olmadığını, aksine farklı türleri ve çe-
şitleri olabileceğini söyler; bu çerçevede Svevo, Pavese ve Özlü’nün eserlerinde 
ve hayatlarında ruhsal durumlarını açıklayan iki farklı intihar fikrini tanımlar. 
Bunlardan ilki melankoli intiharıdır:

Melankoli intiharı: bu, hastanın çevresindeki insanlarla ve nesnelerle 
arasındaki ilişkileri sağlıklı olarak kavramasına olanak bırakmayan ge-
nel bir aşırı-bunalım ve yoğun üzüntü durumunda görülür. Hasta için 
artık zevklerin hiçbir çekiciliği kalmamıştır; her şeyi kapkara görür. 
Yaşam, ona sıkıcı ya da üzüntü verici gelmektedir. Bu duygular nasıl 
yerleşik bir hal almışsa intihar düşünceleri de öyledir; bunlar son derece 
sabit olup, kendilerine yol açan güdüler de her zaman esas olarak aynı-
dır. (Durkheim 1986: 24) 

İkincisi ise saplantı (sabit fikir) intiharıdır. Durkheim’ın tanımlaması, sade-
ce Svevo ve Pavese değil, Albert Camus, Franz Kafka, Stefan Zweig, Walter 
Benjamin gibi 20. yüzyıl yazarlarının pek çoğunda görülen ruhsal sorunları 
tanımlar niteliktedir: 

Saplantı (sabit fikir) intiharı: bu durumda intihara yol açan şey ne ger-
çek, ne de hayali herhangi bir güdü değil, yalnızca herhangi belirli bir 
neden olmaksızın hastanın zihnini tamamıyla etkisi altına almış olan 
ölüm saplantısıdır. Hasta, akla uygun hiçbir nedeni bulunmadığını 
kesinlikle bilmesine rağmen, kendi kendisini öldürmek arzusunu ka-
fasından atamamaktadır. […] hasta arzusunun saçmalığını bildiği için 
önce direnmeye çalışır. Ama bütün bu direnme boyunca üzgündür, 
bunalmaktadır ve göğüs boşluğunda her gün artan bir yürek sıkıntısı 
duymaktadır. Bu yüzden bu tür intihara kimi kez tasa intiharı adı veril-
miştir. (Durkheim 1986: 25)

Durkheim’dan sonra intihar konusunda araştırmalar yapan diğer bir düşü-
nür, aynı zamanda Durkheim’ın öğrencisi olmuş, Maurice Halbwachs’dır. 
Durkheim’ın teorisini özellikle, resmi istatistikleri kullanması ve toplumda var 
olan ilişkileri göz ardı etmesi yönünden eleştiride bulunur. Halbwachs,  intihar 
olgusunun kişinin kendine zarar verme amacını taşıyan ve ölümle sonuçlanan 
her eylem için kullanılabileceği görüşündedir. Bu açıdan Halbwachs’ın getirdi-
ği yenilik toplumsal hafızayı ve birey-toplum ilişkisini gözeterek birey üzerine 
kurulu istatistiki sistemin eleştirilmesine dayanır (Evans, Farberow 2003: xxx).
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Durkheim ve Halbwachs’ın yanı sıra, insan psikoloji ve intihar söz konusu 
olduğunda, değinilmeden geçilemeyecek en önemli düşünürlerden biri de 
kuşkusuz Sigmund Freud’dur. İnsanın bilinci ve bilinçaltı ile ilgili detaylı ça-
lışmalar yapan, insan psikolojisini anlamaya yönelik getirdiği kuram ve yakla-
şımlarla bilime büyük katkı sağlamış, insanın ayrılmaz bir parçası olan ölüm 
korkusu ve intihar olgusu ile ilgili de çalışmalar yapmıştır. İntihara ilişkin ilk 
çalışmalarını Yas ve Melankoli adlı makalesinde ortaya koyan Freud, bu olgu-
nun iki farklı temel duruma dayandığını vurgular. Freud’a göre intihar ya çok 
sevilen bir nesnenin kaybından ya da çok sevilen bir nesneye ulaşamamasın-
dan doğan aşırı düş kırıklığından kaynaklanır (Evans, Farberow 2003: xxxi). 
İntiharın yapısındaki bu dalgalanmaları ve zıt noktaları sözü geçen makalesin-
de şu şekilde açıklar: 

Melankoliyi bunca ilginç ve tehlikeli kılan intihar eğilimi bilmecesini 
tek başına çözen bu sadizmdir. Egonun, dürtüsel yaşamın doğup geliş-
tiği ilkel durumu olarak bildiğimiz kedine yönelik sevgisi o denli büyük 
ve yaşama yönelik bir tehdit karşısında olağan korkunun içinde açığa 
çıkan narsisistik libidonun miktarı o denli fazladır ki, egonun kendi 
yıkımına nasıl razı olabildiğini anlamak mümkün değildir. […] Bu-
gün melankolinin analizi egonun ancak dış dünyadaki nesnelere özgün 
tepkisini simgeleyen ve bir nesne ile ilgili olan düşmanlığını kendine 
yöneltmesi, kısacası nesne-yaratımına dönerek kendine bir nesne gibi 
davranması durumunda kendini öldürebileceğini göstermektedir. (Fre-
ud 1993: 4)

Daha sonraları bu fikirlerini geliştiren Freud 1922 yılında yayınladığı Beyond 
The Pleasure Principle adlı çalışmasında, intihar kavramını ölüm içgüdüsünü 
temel alarak açıklar: Her insanın özünde iki farklı içgüdü mevcuttur, birisi ya-
şama içgüdüsü olarak adlandırılabilecek olan Eros, diğeri ise ölüm içgüdüsüne 
karşılık gelen Thanatos’tur. Bu iki içgüdü her bir insanın hayatında birbirleriyle 
mütemadiyen bir çatışma içerisindedirler (Evans, Farberow 2003: xxxi).

Yoğun ve aşırı stres ya da duygusal düzensizlik/bozukluk anında, daha ilkel 
olan ego durumu, diğer bir deyişle Thanatos, açığa çıkar ve insanın kendine 
zarar verme şansı fark edilebilir bir şekilde yükselir. Bu yaklaşım ile Freud, in-
tiharı insanın en temel içgüdülerinden biri sayarken aynı zamanda onu şiddet 
ve saldırı eylemleri ile de pekiştirir (Barry 2002: 102). Zira bu şiddet ve saldırı 
olasılığı, intihar olgusuna Freud’un getirdiği bir yeniliktir. Kendinden önce-
ki çalışmacılar intihar olgusunu istatiksel ve toplumsal yönü ile ele alırken, 
intiharın oluş şeklini ve saldırıyı göz ardı ederken sadece sonuca odaklanmış 
bulunmaktaydılar.

İntihar kuramı ile ilgili çalışmalar yapan ve bu kuramın gelişmesine yardım-
cı olan kişilerin başında Karl Menninger gelmektedir. Alana katkıları sadece 
yazdığı makale ve kitaplarla sınırlı değildir, aynı zamanda açmış olduğu klinik 
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ile de intihar ile ilgili çalışmaların artmasına ve kavramın olgunlaşmasına kat-
kıda bulunmuştur. İntihar kavramını, kendinden önce gelen düşünürlerden çok 
daha geniş bir bakış açısı ile ele alan Menninger, intiharı kendine zarar verme 
ve saldırganlık fikirlerinden yola çıkarak tanımlar. “İntihar, kurbanın katil ol-
duğu ve öldürüldüğü, öldürme eylemidir” (aktaran Mellor 1979: 182) şeklinde 
görünürde basit ama içerik olarak yoğun tanımlama yaparak intiharı oluşturan 
üç temel öğeyi açıklar: öldürme arzusu, öldürülme arzusu ve ölüm arzusu. 

Sigmund Freud’un şiddet ve saldırganlık temalarını genişleten Menninger, in-
tiharı kurban ve bilinç eksenine oturtur ve kendine hasar verme, ölüm içgüdü-
sü ile yaşam içgüdüsü arasındaki ilişki ile bağdaştırarak anlatır. Menninger’in 
kavrama getirdiği yenilik, “sürekli/kronik intihar” olarak adlandırdığı olgudur. 
Menninger, kişinin kendisine yönelik saldırganlık ve şiddet eylemlerinin so-
nucundan yola çıkarak, intihar kavramını açıklar. Ölümle sonuçlanmayan her 
bir şiddet eylemini sürekli/kronik intihar kavramının bir parçası olarak görür 
ve intiharı da bu kronik çabaların son basamağı olarak değerlendirir (Evans, 
Farberow 2003: xxx). Görüldüğü gibi Menninger için, intihar bir anlık fevri 
ve patlayıcı bir olgu olmaktan ziyade, bir süreç, devam eden bir psikoz duru-
mudur. Bu açıdan bakıldığında, edebiyat insanlarında var olan ölüm ve intihar 
takıntısını açıklayan oldukça önemli bir kuram sunmaktadır. 

İntihar ile ilgili çalışmaları diğer araştırmacılara göre, görece az olan Carl 
Gustav Jung, kavramın gelişimine önemli katkı veren diğer bir isimdir. Jung 
kendinden önce ortaya atılmış olan intihar fikirlerini kabul etmekle birlik-
te, olgunun çıkış noktası olarak, bir kaçış arzusunu görür. Jung için intihar 
bugünün tahammül edilemez ve başa çıkılamaz koşullarından bir kaçış, bir 
çıkış yoludur (Evans, Farberow 2003: xxxi). Şüphesiz ki, Jung’un geliştirdiği 
bu yaklaşımda, II. Dünya Savaşı sonrası düşün dünyasında oldukça etkili olan 
daha iyi bir hayata, daha iyi bir geleceğe ve daha iyi bir dünyaya sahip olma 
arzusu ve özlemi yatmaktadır. 

Konu ile ilgilenen bir başka araştırmacı ise Thomas G. Masaryk’tır. Yazar, 
Suicide and The Meaning of Civiliazition adlı çalışmasında, intihar olgusunun 
ortaya çıkışının belirlenmesinin oldukça zor olduğunu söyler. Zira intiharı 
oluşturan nedenlerin insanın hem biyolojik hem de sosyal yapısı ile ilgili oldu-
ğu fikrini savunur. Masaryk’e göre, intihar sadece zihinsel hastalık ile açıkla-
namaz, bunun yanı sıra bireyin sosyal ve ahlaki yapısının, bu yapıda meydana 
gelen bozuklukların da göz önünde bulundurulması gerektiği fikrini savunur 
(Evans, Farberow 2003: xxix).

Tüm bu araştırmacıların fikirleri göz önüne alındığında, intihar, 20. yüzyıl iti-
barıyla hem toplumsal bir gerçekliğin hem de bireysel bir durumun anlatımı 
konumuna yükselir. Daha önceleri, sadece bir tür ölüm çeşidi olarak ele alınan 
kavram, 20. yüzyıl ile birlikte, geniş ve incelikli bir çalışma alanına dönüş-
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müştür. Bu dönüşümde etkili olan en önemli faktör, dünyadaki sosyal, politik, 
ticari ve kültürel yapıların hızlı bir şekilde değişime uğramasıdır. Sanayi dev-
rimi ile birlikte, 19. yüzyıldan itibaren birey hem edebiyatta hem hayatta, başlı 
başına bir değer olarak ortaya çıkmaya başlamıştır. Bireyin önem kazanmaya 
başlaması, hem psikolojik hem sosyolojik eylemlerin incelenmesini zorunlu 
hale getirmiştir. Zira toplumun temel taşı olan birey, bütünü anlama yolunda 
bir başlangıç noktasına dönüşmüştür. Bu çerçevede, G. Lukacs roman kura-
mını oluştururken birey ve çevresi arasında var olan ilişkiye oldukça önem ver-
miş, dış dünya ile romanın dünyasının sıkı sıkıya birbirlerine bağlı olduklarını 
savunmuştur: 

Romanın dış biçimi özünde biyografiktir. Bir yanda hayatı asla tümüyle 
kavrayamayan bir kavramsal sistem ile öte yanda tamamlanmışlık içkin 
biçimde ütopik olduğu için asla böyle bir tamamlanmışlığa ulaşamayan 
bir hayat karmaşası arasındaki gidiş geliş, ancak biyografinin hedefledi-
ği organik nitelikte nesnelleştirilebilir. (2011: 83) 

Pavese ve Svevo’nun Tra donne sole (Yalnız Kadınlar Arasında) ve Una vita 
(Bir Hayat) eserlerinde yer verdikleri karakterler –Rosetta ile Alfonso– bu 
yönden ele alındıklarında aslında yazarlarının aynası, hatta sosyolojik yansı-
malarıdırlar. Pavese ve Svevo’nun yaşamlarını yansıtan bu karakterler, bireysel 
ve sorunsal olmalarının ötesinde, büyük tablonun, diğer bir ifadeyle ekonomik 
çıkarlar tarafından kuşatılmış ve I. Dünya Savaşı’nın sorunlu dünyasının kü-
çük ölçekli birer kopyası niteliğindedirler. 

Hem Pavese, hem de Svevo dünya savaşlarının yıkıcılığına tanık olmuşlar, ar-
dından yaşanan toplumsal bunalımın ve çöküşün de izlerini eserlerine yan-
sıtmışlardır. Bu yansıtmaların konusunu oluşturan olgunun çıkış noktası ile 
ilgili olarak, II. Dünya Savaşı döneminin ünlü Fransız düşünür ve yazarı Al-
bert Camus, “Savaş yadsınamaz. Ondan ölmek ya da onunla yaşamak gerekir” 
(1997: 111) diye yazar ve insanoğlu için bir yandan savaşın kaçınılmazlığını 
anlatırken, diğer yandan da acımasızlığını vurgular.

Una vita’da Alfonso Nitti, Tra donne sole’de Rosetta ve Çocukluğun Soğuk Ge-
celeri ile Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta Özlü karakterleri kendi iç sıkıntıları ara-
calığıyla aslında varoluşun ve insan yaşamının anlamsızlığının sorunlarıyla 
boğuşmaktadırlar. Karakterler ve içinde yaşadıkları dünyaları arasındaki bu 
sıkı ilişkiyi Lukacs aşağıdaki gibi açıklar: “Bir biyografinin merkezi karakteri 
ancak kendisinden daha büyük bir idealler dünyasıyla olan ilişkisi nedeniyle 
önemlidir; bu dünya da, ancak o bireyin yaşanmış deneyimi aracılığıyla kav-
ranır” (2011: 84).

Bu yaklaşımla, Lukacs bireyi, toplumu oluşturan parçaların temeli olarak gör-
mekte ve bireyin kişilik yapısının -psikolojisinin- toplumsal normların küçük 
bir kopyası olduğu görüşünü öne sürmektedir: “ […] ama bireyi kuşatan dün-
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ya, bireyin iç dünyasının da dayandığı ve yalnızca içerik bakımından farklılaş-
tığı aynı kategorik biçimlerin alt-yapısı ve malzemesidir” (2011: 85). Bireyi 
bu yönüyle ele almak, onu basit bir özne konumundan ayrıştırarak, nesne ko-
numuna dönüştürmektedir. Bireyin özneleşen ve nesneleşen yapısı gelgitli bir 
ikilem oluşturur. Svevo, Pavese ve Özlü’nün eserlerinde yaşama devam etme 
arzusu ve intihar isteği arasında görülen de benzer bir ikilemdir.

Svevo’da İntihar Olgusu ve Una vita Adlı Eseri

20. yüzyıl İtalyan ve dünya edebiyatının en önemli figürlerinden biri olan 
Svevo (Ettore Schmitz) 1861 yılında Trieste’de dünyaya gelir ve 1928 yılında 
aynı şehirde hayata gözlerini yumar. İtalya’nın kuzey bölgesinde yer alan Tri-
este şehri, kozmopolit yapısıyla ön plana çıkar: şehir tarihi boyunca İtalyanlar, 
Avusturyalılar, Yugoslavlar ve Almanların egemenliği altına girmiş, bunun so-
nucunda pek çok farklı kültürün etkisinde kalmıştır. Şehrin coğrafi konumu 
ve yapısı yerel özelliklerin korunmasına, özelde Avrupa, genelde ise tüm dünya 
ile sıkı bağların kurulmasına olanak sağlamıştır. Trieste, 19. ve 20. yüzyıllarda, 
Svevo başta olmak üzere, Umberto Saba, James Joyce, Stendhal, R. M. Rilke, 
Ivo Andric ve Susanna Tamarro gibi pek çok edebiyat ve düşün insanına ev 
sahipliği yapmıştır. Bu isimleri telaffuz etmek bile Trieste’nin İtalyan, Fransız, 
Alman ve Avusturya düşünce yapıları ile yoğrulmuş, çok uluslu ve çok kültürlü 
bir yapıda olduğuna işaret eder. Svevo, işte bu kültürün etkisiyle edebiyat an-
layışını geliştirmiş ve eserler vermiştir.

Daha çok yazmış olduğu La coscienza di Zeno (Zeno’nun Bilinci) adlı eserle 
tanınan Svevo, dönemin edebiyat anlayışına büyük bir yenilik getirmiştir: psi-
kanalizi ve bununla beraber insan psikolojisini edebiyatla harmanlayan yazar, 
James Joyce başta olmak üzere, pek çok Avrupalı edebiyatçıya ilham vermiştir. 
Bu edebiyat-psikoloji ilişkisini geliştirmesinde Sigmund Freud’un etkisi ol-
dukça fazladır: Freud’un psikanaliz ve bireyin toplumla olan ilişkisi hakkın-
daki düşünceleri Svevo’yu derinden etkilemiştir. Sigmund Freud’un Svevo’yu 
etkilemesi kadar, Trieste şehri de Freud’u etkilemiştir: ünlü Alman düşünür 
ilki 1876 yılında, diğerleri 1895 ve 1904 yıllarında olmak üzere toplam üç kez 
üzerinde büyük etkisini hissettiği Trieste’ye gitmiştir.

Svevo’nun Una vita adlı eseri ilk olarak Wram yayınevince, baskı masrafları 
yazarı tarafından karşılanmak suretiyle, 1892 yılında Trieste’de Un inetto (Bir 
Uyumsuz) başlığıyla yayınlandı: eser, otobiyografik öğelerden yola çıkan ve 
intihar ile sonuçlanan bir varoluşun hikâyesidir. Ancak eserin ismi daha sonra 
ticari kaygılardan dolayı değiştirildi ve Una vita adıyla tekrar yayınlandı. Una 
vita, Alfonso Nitti adlı bir gencin bankada çalışmak üzere taşradan şehre geli-
şini ve Nitti’nin yaşadıklarını anlatır. Nitti, çift yönlü bir hayat sürer: bir yanda 
içinde yaşamını sürdürdüğü kent soylu toplumun gereklerini yerine getirmeye 
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çalışan bir banka memuru; diğer yanda ise edebiyat çalışmalarına ve hayalle-
rine dalmış bir genç vardır. Alfonso Nitti, kent soylu sınıfın yeni bir üyesi ola-
rak, bu sınıfın sağlamış olduğu inançlara, geleneklere ve alışkanlıklara uyum 
sağlayamaz (Salinari ve Ricci 1993: 273, 274). Başladığı yeni işi ve yaşadığı 
uyumsuzluğu şu cümlelerden anlamak mümkündür:

Yorgunluk? Daha çok bir bulantıya benziyordu. Yavaşça, günden güne 
işi artmaktaydı, ama işin niteliği ya çok az değişiyor ya da hiç değişmi-
yordu. Tüm bir gün boyunca bir ya da iki defagün sonu hesap işlemi 
yapmalıydı; kopya edilecek binlerce sayı ve tekrar tekrar yazılması gere-
ken hep aynı cümle vardı oysa: akşama doğru eli, vücudunun gerçekten 
yordun olan tek uzvu, duruyordu, dikkati uyarılmadığı sürece dağıl-
maktaydı ve tek bir besinden aşırı derecede tüketmiş biri gibi bulantı 
nedeniyle bazı seferler kalemi elinden atmak ve işi bırakmak zorunda 
kalıyordu. (Svevo 2010: 83)

Svevo, Una vita’dan itibaren, Emile Zola’nın ve Goncourt kardeşlerin gerçekçi 
ve psikolojik edebiyat yaklaşımlarını benimsemiştir (Pazzaglia 1988: 876); bu 
yaklaşımları kendi deneyimi ve Trieste şehrinin gelişmesine katkıda bulundu-
ğu çok kültürlü kişilik yapısı ile harmanlayarak, özgün karakterler yaratmayı 
başarmıştır. Svevo’nun yaratmış olduğu karakterlerin temel özelliği, ne başka-
ları gibi yaşamayı ne de başkalarıyla geçinebilmeyi başarmalarıdır.

I. Dünya Savaşı gibi sosyal ve psikolojik açıdan yıpratıcı ve yıkıcı olan büyük 
bir olayı yaşayan Svevo’da, henüz edebi yaşamının başındayken, intihar olgusu 
belirleyici bir nitelik taşır: Una vita adlı eserinde ana karakter Alfonso Nitti, 
içinde doğduğu taşra hayatını terk ederek, büyük hayallerin peşinden şehre ge-
lerek bankada çalışmaya başlayan saf ve içine kapanık bir gençtir. Alfonso’nun 
büyük hayaller olarak nitelediği şey: iyi bir iş ile kendisine uygun bir eş bul-
mak ve iyi bir sosyal statü sahibi olmak. Bu büyük amaçların peşinde koşan 
Nitti’nin taşralı yanı, bu içine yeni yeni girmeye başladığı şehir hayatına ve 
sanayi devriminin yarattığı hızlı değişimlerin şekil verdiği topluma uyum sağ-
layamaz. Nitti’nin yaşadığı zihinsel bunalımı ve fiziksel yıpranmayı dışarıdan 
bakan bir gözle Svevo şu şekilde dile getirmektedir: 

Alfonso şehre, orada yaşayanlar için beslediği büyük bir küçümseme ile 
gelmişti; onun için şehirli olmak fiziksel olarak zayıf ve ahlaki açıdan 
çökmüş olmaya eşdeğerdi;, ve şehirli insanların cinsel alışkanlıklarını, 
genel olarak kadınlara duydukları aşkı ve aşkın kolaylığını küçümsüyor-
du. Onlara benzemeyeceğine inanıyor ve o an için onlardan çok daha 
farklı olduğunu hissediyordu. Duygunun yüceltilmesindeki duygusallı-
ğı bilmiyordu. (2010: 88) 

Bu noktada Svevo’nun Alfonso Nitti ile ötekiler arasında bir ayırım yaptığı, 
aslında birbirlerinden çok farklı olan bu yapıların bir araya gelmelerindeki 
zorlukları anlattığı açıkça görülmektedir. Nitti, içinde yaşadığı topluluğun bir 
parçası olarak görmez ve farklı olduğu için gizli bir gurur duyar.
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Her ne kadar kendini toplumdan ve diğer bireylerden farklı görse de, hayal-
lerinden vazgeçmeyen Nitti, kendi kurtuluşuna zengin bir kadınla evlenerek 
ulaşmaya çalışır: Çalıştığı bankanın sahibinin kızıyla evlenen Nitti, doğrudan 
bir bağ ile burjuva toplumunun bir parçası haline gelir. Fakat bu ani yükseliş 
Nitti’nin başını döndürür, istediği yaşamın bu olmadığına kanaat getiren Nitti 
kendini edebiyat ile sanat çalışmalarına vererek, varoluşuna bir anlam katmaya 
çalışır. Ancak beceremez ve hikâyenin sonunda intihar eder. 

I. ve II. Dünya Savaşı gibi psikolojik açıdan önemli yıpratıcı olaylarla karşı 
karşıya kalan yazar ve şairlerde intihar, ölüm, daha genel bir ifade ile “travma” 
oldukça yaygındır. Savaşın acımasızlığı ile getirdiği ruhsal ve toplumsal parça-
lanma, iyi bir geleceğe, hatta herhangi bir gelecek olabileceğine dair inançların 
yitirilmesi, pek çok yazar ve şairi bir kaçış aramaya itmiş, intihar etmesine 
neden olmuştur. Bu duruma örnek olarak Walter Benjamin ve Stefan Zweig 
verilebilir. Savaşın yarattığı zorlukların sosyal yaşama yansıması bir tür sakı-
nıma bağlı olarak travma olgusunu tetikler. Bu yönüyle, Svevo’nun Una vita 
adlı eserinde Alfonso Nitti karakteri incelendiğinde, travma yaşayan yazarlarla 
benzer yönelimler göze çarpmaktadır.

19. ve 20. yüzyıllar arasında bir geçiş dönemi yazarı olan Triesteli Svevo Una 
vita adlı eserinde dekadant Avrupa’nın bir temsilcisi niteliğinde olan Alfon-
so Nitti’nin kimlik arayışını ve hayatına bir anlam verme çabasını yansıtır. 
Çökmekte olan bir uygarlığın -Avrupa Uygarlığı’nın- bir bireyi olan Nitti’nin 
içsel bunalımlarını aktarır. Alfonso Nitti, yaşadığı içsel bunalımlardan hiç bir 
şekilde kendini kurtaramaz, çünkü yenilgisinin sebebi, kaderin ya da hayatın 
acımasızlığı ile değil, kendi benliği ile ilintilidir (Petronio 2000: 16). 

Una vita Alfonso Nitti’nin kendini öldürmesiyle son bulur. Svevo, intiharı, 
genel olarak ise ölümü, içinde yaşadığımız dünyanın getirdiği acılardan ve sı-
kıntılardan bir kaçış, bir nevi çıkış yolu olarak görür ve içinde geçmişe özlemle 
birlikte bir nebze de olsa umut barındırmaktadır:

Federico Maller ile her türlü avantajın rakipte olduğu bir mücadele-
ye girmek zorundaydı: nefret ve yetenek. Ne umabilirdi ki? Acınası ve 
komik tarafını oluşturacağı bu mücadeleden kaçmak üzere kendisine 
sadece tek bir çıkar yol kalmaktaydı: intihar. İntihar belki de Anetta’nın 
şefkatini ona geri getirebilecekti. (2010: 487)

Svevo’nun Una vita adlı eserinde başkahraman Alfonso Nitti’nin ismi, ro-
manın ilerleyişi ve yapısı hakkında önemli bilgiler verir. Alfonso’nun soyadı 
“Nitti” karakterin varlığının anlamsızlığına vurgu yapar. Zira “nitti” sözcüğü 
İtalyanca “inetto” sözcüğünden türetilmiş bir sözcük oyunu barındırmaktadır: 
“inetto” “beceriksiz, yetersiz, etrafına uyum sağlayamayan” anlamlarına gel-
mektir. Bu ifadeler ise Alfonso’nun romandaki konumunu yansıtmaktadırlar. 
Söz konusu olan, bankadaki işinde beceriksiz, eşiyle ilişkisinde yetersiz, dünya 

Bülent Ayyıldız



31

69
 •

 2
01

5

ile olan ilişkisinde ise uyumsuz olan bir adamın hikâyesidir: “O ise kendini ha-
yata karşı uyumsuz hissediyordu. Sıklıkla faydasız bir şekilde anlamaya çalış-
tığı bazı şeyler ona acı vermekte, dayanılmaz hale gelmekteydiler. Ne sevmeyi 
biliyordu ne keyif almayı [...]” (Svevo 2010: 384).

Ayrıca, Lukacs’ın roman kuramında belirttiği üzere, roman karakterleri ve ro-
manların yazarları arasında sıkı bir ilişki mevcuttur. Diğer bir deyişle roman-
lar temelde yazarların özyaşamöyküsel özelliklerini de barındırmaktadırlar. 
Bu yorumu kanıtlar nitelikte, Una vita’nın Alfonso Nitti’si ile Svevo arasında 
oldukça belirgin bağlar bulunmaktadır: Svevo da Nitti gibi bankacılıkla uğraş-
mıştır, Svevo ile Nitti’nin doğum yılları aynıdır (1861), tıpkı Nitti gibi Svevo 
da iş nedeniyle sıkıntıya düştüğünde ve bunaldığında, kütüphaneyi bir sığınak 
olarak görmüş ve çareyi kendini edebi ve zihinsel çalışmalara adamakta bul-
muştur.

Svevo’ya göre toplum, hatta dünya, sağlam, daimi ve kusursuz mahiyette te-
meller üzerine kurulmuş gibi görünmektedir. Birey ise böylesine yapay ve al-
datıcı bir toplumda, seçim özgürlüğüne sahip olduğu ve geleceğini bu seçim-
lere göre şekillendireceği inancındadır. Ancak, bireyin seçimine ve dolayısıyla 
geleceğine yön veren, toplumdur: Bu nedenledir ki kendi kararlarını almada 
yetersiz kalan Alfonso Nitti, hayatın getirdiği zorluklara katlanamaz ve inti-
har eder: “Bu sükûnet nedir bilmeyen organizmayı yok etmek gerekmektey-
di; canlı kaldığı müddetçe onu mücadeleye çekmeye devam edecekti zira bu 
amaçla yaratılmıştı” (Svevo 2010: 384).

Pavese ve İntihar Olgusu

I. Dünya Savaşı sonrası İtalya’sının, yazdığı romanlar, öyküler, şiirler ve yap-
mış olduğu çeviriler ile en önemli entelektüel figürlerinden biri olan Pavese 
1908 yılında dünyaya gelir ve 1950 yılında intihar ederek yaşamına son verir. 
Pavese’nin çocuk yaşta babasını kaybetmesi, İtalya’da bulunan kasvetli Torino 
şehri, ablasının hastalığı ve tüm ailenin yükünü sırtlamak zorunda kalan an-
nesinin despot karakteri ile olan uyumsuz ve olumsuz ilişkisi, şairin kişiliğinde 
derin iz bırakan olgulardır (Balamir 2013: 253). Pavese’nin poetikasının te-
melinde, çocukluğun tekrar keşfi yatmaktadır. Çocukluk çağını, Pavese, kişi-
nin temel deneyimlerini edindiği çağ olarak tanımlar. Çocukluk çağında, kişi 
dünya ile ilk temaslarını gerçekleştirir ve bilincinde yer edinen her bir kavram, 
nesne, duygu ve düşünceye bağlı olarak semboller ve mitler üretir (Balamir 
2013: 253). Yalnızlık günlerinde tek bir düşünce ile avunur: intihar. Zihnini ve 
bedenini ironik bir şekilde zinde tutan bu düşünce ile ilgili olarak Il mestiere 
di vivere (Yaşama Uğraşı) adlı günlüğünün ilk bölümünde şöyle yazar: “[...] 
şunu öğrenir insan: uçurumdan kurtulmanın tek yolu ona bakmak, derinliğini 
ölçmek ve kendini o boşluğa bırakmaktır” (Pavese 1973: 43).
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Yukarıda bahsedilen olguların her biri Cesare Pavese’nin yazınsal üslubunu 
etkileyen ögelerdir. Torino bölgesinin intihar olgusuna önemli bir katkısı var-
dır. Zira Emile Durkheim’a göre intihar oranı üzerinde etkili olduğu, a priori, 
düşünülebilecek iki tür toplum dışı etken vardır: bunlar ruhsal eğilimler ile 
fiziksel ortamın niteliğidir. Pavese’de de fiziksel ortamın şairi sürüklediği bu-
nalım açıkça göze çarpmaktadır. II. Dünya Savaşı sonrası İtalyan edebiyatının 
önemli yazar ve eleştirmenlerinden olan Italo Calvino, Pavese ile ilgili olarak 
yazmış olduğu denemesinde şu ifadelere yer verir:

Doğduğu aşağı Piemonte’nin tepelik bölgesi ‘Langa’ yalnızca şarapla-
rı ve mantarlarıyla değil, aynı zamanda köylü ailelerin salgın halinde 
tutuldukları umutsuz bunalımlarıyla da ünlüdür. Diyebiliriz ki, hemen 
her hafta Torino gazetelerinde, kendini asan ya da kendini hayvanları 
ve aileleri de içindeyken çiftlik evini ateşe veren bir çiftçi haberi yer alır. 
(2008: 283)

Calvino’nun bu saptaması, Pavese’nin La luna e i falò’da (Ay ve Şenlik Ateşleri) 
adlı eserinde kendini açıkça gösterir. Eserdeki karakterlerden Valino’nun bir 
sinir krizi geçirerek Rosina’yı dövmesini, evi ateşe vererek Rosina ile birlikte 
yaşlı nineyi öldürmesini ve ardından intihar etmesini şu şekilde anlatır:

[…] elinde camı çıkartılmış lambayla dışarı çıkmış. Koşarak evin çevre-
sini dönmüş. Samanları, otları tutuşturup lambayı pencereye fırlatmış. 
Dayak atılan oda alevler içinde kalmış. Kadınlar dışarı çıkmamışlar; 
Cinto, onların ağlayıp bağırdıklarını duyar gibi olmuş. […] tavşanlar 
kaçışmışlar. Öküz de yanmış ahırda. […] Valino elinde bir iple bağa 
koşmuş, Cinto’yu aramak için. Cinto elindeki bıçağı sıkarak derenin 
kıyısına kaçmış. […] Cinto köpeğin sesini de, başka hiçbir sesi de işit-
mez olunca bir uykudan uyandığını sanmış, orada ne işi olduğunu an-
layamamış. Sonra bıçağı elinde sıkarak yavaş yavaş ceviz ağacına doğru 
çıkmış, alevlerin çıtırtısını, görüntüsünü arayarak. Ve ceviz dallarının 
kemerinin altında babasının (Valino’nun) ayaklarının sallanmakta ol-
duğunu görmüş, merdiven de yerdeymiş. (1997: 130)

Karamsar ve kasvetli Torino şehri sadece Pavese’de değil, Türk yazar Özlü’de 
benzer bir etki yaratır: Özlü ilk önce Almanca olarak yazdığı, 1982 yılında 
Almanya’da Auf den Spuren Eines Selbstmords (Bir İntiharın İzinde) adıyla ve 
ardından 1984 yılında Türkçe’de yazarın kendi çevirisiyle Yaşamın Ucuna Yol-
culuk adıyla yayınlanan eserinde, Pavese’nin intihar ettiği Torino şehrine seya-
hatini anlatır: bu seyahat sırasında Torino şehri ile bu şehrin yaratmış olduğu 
karamsarlık hakkında şu satırları yazar:

Hayır. Hayır. Bu kent yanlış yere kurulu. Bu kentin nehir kıyısında ve 
tepelere doğru yükselerek yer alması gerekirdi. Hiçbir kentin Torino 
kadar intiharı düşündüren, insanı intihara iten bir mimarisi olamaz. 
Yok. Dağlara kapalı. Po nehrine kapalı. Güneşe kapalı. Gökyüzüne ka-
palı. Yıldızlara kapalı. Esintilere kapalı. (2005: 124)
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La luna e i falò, Pavese’nin yazmış olduğu son kitap olmanın yanı sıra, özya-
şamöyküsel nitelikler taşımasıyla da oldukça önemlidir. Pavese eseri kaleme 
alırken, son eserini yazdığının farkındadır: bu nedenle tüm yaşam ve edebiyat 
deneyimini anlatma isteği duyar. Pavese’nin poetikasının temel niteliklerinden 
biri olan geçmişe özlem ve çocukluğa dönüş olgusu, bu eserde oldukça belir-
gindir. Ancak, bu sadece basit bir özlem duygusu değil, aslında Pavese’nin ait 
olduğu kökenleri arama yolculuğudur (Manacora 1977: 373).

Pavese’nin günlüğünde yazdıkları ve eserlerine yansıttıkları Emile Durkheim’ın 
savunduğu şekliyle benzerlikler gösteren takıntılı bir tutumun göstergesidir. 
Pavese intihar için şunları yazar:

Ancak böyle açıklayabilirim içimde duyduğum intihar dürtüsünü. Ne 
zaman bir güçlükle ya da acıyla karşılaşsam, hep intiharı düşünmeye 
yargılı olduğumu biliyorum. Beni korkutan da bu: temel ilkem intihar, 
gerçekleştiremediğim, hiç bir zaman gerçekleştiremiyeceğim, ama dü-
şüncesi duyarlığımı okşayan intihar. (1973: 36)

Pavese’nin intihara yaklaşması ilk olarak, lise yıllarında zatürreye yakalanıp 
üç ay boyunca evde kapalı kaldığı, karanlığı ve geceyi sevmeye başladığı has-
talık döneminde başlar. Bu dönemde, kendiyle konuşan, çevresi ile iletişimi 
iyi olmayan, San Stefano’nun ağaçları, doğası ve caddeleri ile konuşan Pavese, 
yalnızlığa düşkün hale gelmeye başlamıştır. 1926 yılında bir okul arkadaşının 
intiharı Pavese’yi derinden etkiler. 1927 yılının başlarında kendisi de intiharı 
dener, ancak başarılı olamaz. Yazarın intihar düşüncesi ile ikinci kez avunmaya 
başladığı dönem ise 1935 yılında, politik eylemler ve fikirleri dolayısıyla üç yıl 
hapse mahkûm edildiği ve Brancaleone’ye6 sürüldüğü zamana rastlar (Balamir 
2013: 254). “İntiharı düşünen bir insan için en kötü şey kendini öldürmesi 
değil, bunu düşünüp yapamamasıdır. İntihar düşüncesine - bir alışkanlık hali-
ne gelen intihar düşüncesine - yol açan manevi çöküntü kadar aşağılık bir şey 
yoktur” (Pavese 1973: 53).

İkinci bir defa intiharda avuntu bulması, Pavese’de tekrar tekrar beliren, diğer 
bir deyişle saplantıya dönüşmüş “intihar” olgusunun yansımasıdır. Ancak aynı 
zamanda Menninger’in belirttiği kronik intihar düşüncesinden de izler taşır. 
Zira Pavese, intiharı sadece düşünce olarak değil, fiziksel olarak da deneyimle-
miş ve kendisine bilinçli olarak zarar vermeye çalışmıştır ve bu çabalarını uzun 
bir süre sonra nihayete erdirebilmiştir. Bir yazarın, hassas yaradılışlı bir kişinin, 
ruh halini en iyi anlayabilecek kişi, başka bir yazardır: Pavese ile aynı dönemde 
yaşamış, aynı sorunlarla boğuşmuş, benzer bir şekilde hayatı sorgulama içinde 
olan Albert Camus, Pavese’de ilk gençlik yıllarından başlayan bu saplantılı 
düşünceyi, intiharı, şu şekilde açıklar:

6 Brancaleone: İtalya’nın Calabria bölgesinde bulunan bir yerleşim yeri, Paveseve Leone Ginzburg gibi 
hükümet karşıtı İtalyanların sürgün yeri olarak tanınmıştır.
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Bir gün bana intihar etmiş bir emlak yöneticisinden söz ederken, beş yıl 
önce kızını yitirdiğini, o zamandan beri çok değiştiğini, bu olayın onu 
‘için için yediğini’ söylemişlerdi. Bundan daha uygun bir sözcük bulu-
namaz. Düşünmeye başlamak, kendini için için yemeye başlamaktır. Bu 
başlangıçlarda toplumun fazla bir etkisi yoktur. Kurt insanın yüreğin-
dedir. Yürekte aramak gerekir onu. (1997: 22)

Pavese’nin 1935 yılında yazmaya başladığı, ölümünden (27 Ağustos 1950) se-
kiz gün öncesine kadar yazmaya devam ettiği ve ölümünden sonra 1952 yılın-
da yayınlanan günlüğünde, intihar olgusu oldukça geniş bir yer tutmaktadır. 
Ancak, intihar olgusu Pavese’nin sadece günlüğünde değil, diğer eserlerinde 
de göze çarpar. Örneğin, Tra donne sole adlı eserinde ana karakter Rosetta, tüm 
hikâye boyunca intihar etmeye çalışır, bir türlü beceremez ve ancak hikâyenin 
sonunda bu amacında başarılı olur: İlginç bir şekilde Rosetta, Pavese’nin in-
tiharını hatırlatır bir şekilde, uyku hapları ile intihar girişiminde bulunur ve 
yaşama bilinçli bir şekilde veda eder. Rosetta’nın ruh halini ve hayata ilişkin 
tutumunu şu satırlardan okumak mümkündür: 

Rosetta şaşırdı, o sabah otele niçin gittiğini kendinin bile bilmediğini 
söyledi. […] Kaç zamandır gecelerden tiksiniyormuş, bir günü daha ta-
mamlamış olmak, sıkıntılarıyla baş başa kalmak, yatağa uzanıp sabahın 
olmasını beklemek dayanılmaz geliyormuş. Oysa o gece sona ermek 
üzereymiş. Ama uyku tutmayıp da odada dolaşmaya başlayınca geceyi, 
o gece tanık olduğu bir sürü saçmalığı düşünüp yine tek başına kal-
dığını, elinden bir şey gelmediğini görünce yavaş yavaş umutsuzluğa 
düşmüş ve çantasında da uyku ilacı olduğu için… (1998: 85)

Rosetta’nın kişiliğinde Pavese, yalnızlık öğesini belirginleştirir ve onu intihar 
ile bağdaştırır. Rosetta, bir nevi, 20. yüzyılda modernleşme ile birlikte ma-
ruz kaldığı kalabalıklar içinde yalnızlık yaşayan, karakter itibariyle ayrışmış, 
amaçsız ve savunmasız durumda olan bireyin bir temsilidir. Pavese bu durum 
tespitini kendi aynası olarak görülebilecek Rosetta üzerinde şu sözlerle anlatır:  

Rosetta Mola saf bir kızdı, ama her şeyi ciddiye almıştı. Durduk yerde 
canına kıymaya kalkıştığı doğruydu. Momina’ya duyduğu aptalca sevgi 
ya da başka bir sıkıntı canına kıyması için bir gerekçe olamazdı. Yalnız 
kalmak istiyordu, kalabalıktan kaçmak istiyordu; oysa o çevrede yalnız 
kalınamazdı, yalnız kalabilmenin tek yolu varlığını ortadan kaldırmak-
tı. (1998: 94)

İntihar deneyiminin toplum üzerindeki yarattığı etkiyi ve toplumun birey 
üzerindeki etkisini derinlemesine inceleyen Pavese, Rosetta aracılığı ile top-
lumun dışlanmış bireye, diğer bir deyişle intihara kalkışan bireye bakışını ve 
onu küçümsemesini aktarır. Toplumun davranışı bireyin iyiliği değil, toplum 
normlarının zarar görmemesi ve kendi merakını tatmin etme anlayışı üzerine 
kuruludur. Pavese bu normları eleştirirken Rosetta’nın deneyiminden faydala-
nır: “Bir şeyler dedim, yanında annesiyle doktorun olduğunu söyledim. ‘Roset-

Bülent Ayyıldız



35

69
 •

 2
01

5

ta nasıldı onu söyle’, dedi Monina öfkeyle. ‘Bir yabancıda nasıl bir etki uyan-
dırıyordu. Sen yabancı sayılırsın o gece. İğrenç miydi? Çırpınıyor muydu, bir 
başkası mı olmuştu? Ölünce nasıl oluyoruz?’ Ölmek istiyordu o da” (1998: 62).

Pavese’nin 1948 yılında kaleme aldığı, ölümünden bir yıl önce yayınlanan ve 
La bella estate (Güzel Yaz) ve Tra donne sole (Yalnız Kadınlar Arasında) ile bir 
üçleme oluşturan Il diavolo sulle colline (Tepelerdeki Şeytan) adlı eserde de in-
tihar olgusu göze çarpar. Yazar, II. Dünya Savaşı’nın yarattığı travmadan kur-
tulmak üzere, kırsal bölgelere çekilen ve kendileri dünyevi zevklere adamış bir 
grup gencin hikâyesini anlattığı eserinde bir genç kızın, Rosalba’nın, intiharını 
anlatır. Bu intihar vakası ile Pavese’nin bu konu üzerinde, uzun süre boyunca 
ve tüm ayrıntılarıyla düşünmüş olduğu görülür, zira genç kızın intiharı ile ilgili 
olarak şöyle yazar: “Gözü pek olmak gerekiyor, ancak dibe vurarak kurtulabilir 
insan” (2000: 121).

Yaratmış olduğu karakterlerin çoğunu ve neredeyse her bir kitabını intihar ile 
ilişkilendiren Pavese’yi ölüme götüren nedenler arasında, aşk hayatında yaşadı-
ğı hayal kırıklıkları, kadınlarla olan ilişkilerinde hissettiği yetersizlik duygusu, 
günlüğünde de açıkça görüldüğü şekilde saplantılı ve mazoşist bir hale gelmiş 
yalnızlık arzusu ile bir yazar olarak anlatabileceği her şeyi anlatmış olduğu ve 
yazacak hiçbir şeyi kalmamış, tükenmiş olabileceği endişesi sayılabilir (Finzi 
1993: 21). Pavese, hayatındaki bu yetersizliklerden dolayı yaşamına bir anlam 
verme arayışındadır ve bu arayış ile ilgili düşüncelerini şu satırlarda dile getirir: 
“Bir adamın hayatında değer kazanmak amacıyla o adamı öldürmek düşü-
nülebilir mi? Öyleyse kendi hayatında bir değer sahibi olmak için de insanın 
kendini öldürmesi düşünülebilir. İntiharın güçlüğü şurada: insanın ancak tut-
kuyu aşarak gerçekleştirebileceği tutkulu bir davranıştır intihar” (1973: 75).

Bir anlam arayışından ve tutkulardan bahseden Pavese’nin intiharı, dikkat 
çekmek ve ün kazanmak için yapılmış bir eylem değildir. Pavese, Dialoghi con 
Leucò (Leuko ile Söyleşiler) adlı kitabının ilk sayfasına karaladığı intihar no-
tunda “Herkesi affediyor, herkesten af diliyorum. Tamam mı? Arkamdan çok 
dedikodu yapmayınız” (Finzi 1993: 21) diye yazmaktadır. Bu çerçevede ele 
alındığında, Pavese’nin intiharı aciz bir haykırış ya da bir ilgi çekme çığlığı 
değil, sessizlik içinde gerçekleşen bir eylemdir (Ermumcu 1980: 60). Onun 
için intihar, yaşamış olduğu hayatı ve benliğinde hissettiği duyguları aktarmak 
için seçtiği sade ve etkili bir yoldur.

Özlü’de Svevo ve Pavese Etkisi: İntihar
1943 yılında Kütahya’nın Simav ilçesinde dünyaya gelen Özlü, 1986 yılında 
İsviçre’nin Zürih kentinde hayata gözlerini yumar. Yazmış olduğu hikâyeler, 
romanlar ve Almanca’dan yapmış olduğu çeviriler ile adını duyuran Özlü’nün 
Yaşamın Ucuna Yolculuk adını taşıyan eseri, Svevo ve Pavese ile kurmuş olduğu 
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fikir ve duygu bağını gözler önüne sermektedir: Özlü, Pavese ve Svevo’nun 
izlerinin peşinde koştuğu bir yolculuk içerisinde bulur kendisini. 

Özlü’nün okuyucusunda yaratmak istediği duygu, Svevo ve Pavese gibi insan 
duygu ile düşüncelerini derinlemesine anlatmayı başarabilmiş yazarların ka-
falarının içlerine girmek, diğer bir deyişle, bu yazarların bilinç akışlarını yaka-
lamaya çalışmaktır. Bu bağlamda, Özlü, okuyucuya kendi zihninin kapılarını 
açmakta ve bu kapılardan giriş için ipuçları sunmaktadır.

Özlü’nün ruh yapısını etkileyerek, onu Pavese ile Svevo’nun duygusal durumu-
na yaklaştıran öğeler, genel itibarıyla kişisel ve topumsal olarak ikiye ayrılabilir: 
ilkinde, Özlü’nün yaşamış olduğu hastalıklar sonucunda kliniğe kapatılması ve 
tedavi görmesiyle birlikte fiziksel olarak da güçsüzleşmesi ve kendini daha yal-
nız hissetmeye başlaması ön plana çıkar: tıpkı zayıf ve hastalıklı bir bedenin 
Pavese’nin yalnızlık düşüncelerine zemin oluşturması gibi. İkinci olarak ise, 
toplumsal nedenler Özlü’nün düşünce yapısını oldukça etkiler: Sosyal ve siyasal 
açıdan zor günler yaşayan ve oldukça hızlı bir değişim geçiren bir toplumun bi-
reyi olarak Özlü bu hızlı değişime ayak uyduramaz; Kendi değer yargılarının ve 
fikirlerinin kabul görmemesi korkusu, toplum ve Özlü arasında bir çekingenlik 
ilişkisinin doğmasına neden olur. Özlü, Svevo’nun karakteri Alfonso Nitti gibi, 
kendini toplumdan kopmuş halde, başka bir arayışın içinde bulur.

I. Dünya Savaşı’nın ardından, ilk gençlik yılları ve II. Dünya Savaşı’nın ge-
tirdiği zorluklar ile her iki savaşın yıkımına tanıklık etmiş olan Pavese’nin 
ruhunda duyumsadığı derin yalnızlık duygusunu, tıpkı Pavese gibi değişen 
bir topluma ayak uydurmanın zorluklarını yaşayan, kendini toplumdan farklı 
gören ve ayrı tutan Özlü de ruhunda duyumsar. Bu yalnızlığı, yazmış olduğu 
ilk roman olan ve kendi çocukluk çağına dönüş mitosuna yer verdiği Çocuklu-
ğun Soğuk Geceleri adlı eserinde şu cümlelerle açıklar: “Ölüm düşüncesi izliyor 
beni. Gece gündüz kendimi öldürmeyi düşünüyorum. Bunun belli bir nedeni 
yok. Yaşansa da olur yaşanmasa da. Bir kaygı yalnız. Beni, kendimi öldürmeyi 
denemeye iten bir kaygı” (2000: 12).

Pavese ölüm ile ilgili ardı arkası kesilmez bir bekleyiş içindedir, tıpkı Svevo’nun 
yarattığı Alfonso Nitti karakterinin yaşadığı gelgitlerde olduğu gibi. Sava-
şın yarattığı travmanın etkisiyle birey ve toplum arasında bir çatlak oluşur. 
Svevo’da ve Pavese’de bu çatlağın edebiyata yansımaları, karakterlerin toplum-
dan kopuşu ve topluma uyum sağlayamamaları olarak yansımıştır. Benzer şe-
kilde Özlü de, yaşadığı topluma ayak uyduramamış, kendisini çevreleyen yapı 
ile arasında mesafeler oluşmasına engel olamamıştır. İntihar düşüncesi ise, 
toplumdan ayrılma ve kopuşun beraberinde gelen bir olgudur: “Bizi saran sı-
caklığın. Soğuyan gecelerin. Ve geceleri bürüyen yıldızların. Dolunayla birlikte 
uykusuz kalınan gecelerin soluk, sisli sabahlarında ölümü bekleyen insanların. 
(Ölüm de bir günlük olay değil mi?)” (2000: 65).
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Toplum ve birey arasında doldurulması zor boşluklar yaratan intihar, bera-
berinde yalnızlık duygusunu da getirir. Pavese’nin Il mestiere di vivere (Ya-
şama Uğraşı) adlı günlük olarak kaleme alınmış eserinde intihar düşüncesi 
ile yalnızlık düşüncesi birbirlerine koşut yapıdadırlar. Pavese, yalnızlığı için: 
“Yalnız kalmamak için tüm gece aynanın karşısında oturdum” (1973: 68) diye 
yazar. Bu yalnızlığın yarattığı iç sıkıntısını Özlü, Pavese’nin intiharı (Tra don-
ne sole’de yaratmış olduğu Rosetta karakteri) ile ilişkilendirerek anlatır:

Karanlık bir gecenin geç vaktinde kalkıyorum. Herkes her geceki uy-
kusunu uyuyor. Ev soğuk. Çok sessiz davranmaya özen gösteriyorum. 
Günlerdir biriktirdiğim ilaçları avuç avuç yutuyorum. Kusmamak için 
üzerine reçelli ekmek yiyorum. Genç bir kızım. Ölü gövdemin güzel 
görünmesi için gün boyu hazırlık yapıyorum. Sanki güzel bir ölü göv-
deyle öç almak istediğim insanlar var. (2000: 12)

Ancak ölüm ve intihar, tıpkı Svevo ve Pavese gibi, Özlü için de Jung’un söz 
ettiği şekliyle bir kaçış ya da yeni bir başlangıç umudu değildir. Daha ziyade, 
Durkheim’ın da bahsetmiş olduğu gibi, sosyal bir olgudur. Özlü, Durkheim’ın 
belirttiği gibi, intiharın sonuçlarının bilincindedir. İntiharı bir son, bir bitiş 
olarak algılamaz; onun için intihar pek çok yapraktan oluşan bir kitabın say-
falarından sadece biridir. Bu noktada, Menninger’in kronik intihar olgusuyla 
koşutluk gösterir, sürekli bir intihar düşüncesinin peşinden sürüklenir durur. 
Her bir insanı ve yaşamı bu kitabın bir sayfası sayar; bir sayfa okunup bittiğin-
de, değersizleşmediğini ve sona ermediğini, kendinden öncekini hatırlattığı-
nı, kendisinden sonra gelecek olanı ise müjdelediğini düşünür: “Yeryüzünün 
öyküleri sonsuzdur. Birini anlatmayı bitirdiğinde, bir başka yerde, bir başkası 
anlatmaya başlar. […] Yeryüzünün intiharları sonsuzdur. Biri, bir yerde intihar 
ettiğinde, bir başkası intihar etmeye hazırlanıyordur. Biri ölmeye başladığında, 
bir başka yerde yaşama başlıyordur diğeri” (Özlü 2005: 108).

 

Sonuç

Hem Pavese’nin hem de Svevo’nun eserlerinde yaratmış oldukları karakterler, 
kendilerini ait hissedebilecekleri bir yer ararlar: zira sözü edilen bu karakterler 
kendilerini içinde yaşadıkları zamana, mekâna ve topluma ait hissetmemek-
tedirler. Sosyalleşmenin hızı, sosyolojik yapının değişmesi ile şekillenen bu 
arayışta karakterlerin, daha geniş çerçevede ise yazarların, psikolojisi oldukça 
önem kazanır. Yazarlar da karakterleri ile birlikte bir öz ve kimlik arayışına 
doğru yolculuğa çıkarlar.

Özlü’nün Yaşamın Ucuna Yolculuk ve Çocukluğun Soğuk Geceleri adlı eserlerinde 
yaptığı yolculuklar, tıpkı Pavese ve Svevo’da olduğu gibi, özünde birer anlam 
arayışıdırlar. Lukacs’ın belirttiği şekilde karakterin sorunsallığını yansıtırlar. 
Pavese’nin ve Svevo’nun yaşadıkları savaş dolu yıllar, gerçekçiliğin önemini 
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daha da arttırmaktadır; yıpranma ve yok oluşlar karşısında, hayal dünyasının 
dışına çıkma isteği, insanların acılarını ve halkların çilelerini edebiyat aracılı-
ğıyla anlatma isteği ön plana çıkmaktadır. Bu arzu ile birlikte insanın yeryü-
zündeki arayışının sonuna ulaşmak için bir yol belirir. Bu yol için Özlü şunları 
yazmaktadır: “-Evet. Ölüm. İnsanın tanrısına kavuşması.  O en kutsal an... 
Tanrıya kavuşulan en kutsal an. Varoluşun tek gerçek anı... Ölüm. Tanrıyla 
birleşme” (2000: 20).

Görüldüğü üzere, İtalyan edebiyatının önemli isimlerinden olan Pavese, Svevo 
ve Türk edebiyatının son dönem yazarlarından Özlü’nün adı geçen eserlerinde 
intihar olgusu önemli bir rol oynamaktadır. Son olarak varılan noktada, Özlü 
kendisinin fikir mimarları olarak işaret ettiği Svevo ve Pavese ile benzer sos-
yolojik ve psikolojik tutumları benimsemekte, aynı nitelikteki sorunsallar ile 
mücadele etmekte ve kendi hayatına ilişkin bir arayışın peşi sıra koşmaktadır. 
Nihayetinde, denilebilir ki, Özlü’nün Yaşamın Ucuna Yolculuk ve Çocukluğun 
Soğuk Geceleri adlı eserlerinde yer verdiği intihar olgusunun kökenleri, İtalyan 
yazarlar Svevo ve Pavese’ye uzanmaktadır: Söz konusu olan yalnızca ruhsal bir 
yakınlaşma değildir, üslup olarak da Özlü, Svevo’nun bilinç akışı ile Pavese’nin 
gerçekçi ve yalın anlatımını benimsemektedir. Bir bütün olarak değerlendiril-
diğinde, her üç yazarın da insan psikolojisine ve intihara büyük önem verdik-
leri açıkça görülmektedir. 

Bülent Ayyıldız



39

69
 •

 2
01

5

Kaynaklar
Balamir, Ebru (2013). “İtalyan Şair-Yazar Cesare Pavese’nin Yapıtlarında Üslup Özel-

likleri”, 13.Uluslararası Dil, Yazın ve Deyişbilim Sempozyumu Bildiri Kitabı, 
Kars: Kafkas Üniversitesi Yayınları.

Barry, Peter (2002). Beginning Theory, An Introduction to Literary and Cultural Theory, 
Manchester: Manchester University Press. 

Calvino, Italo (2008). Klasikleri Neden Okumalı, Çev. Kemal Atakay, İstanbul: Yapı 
Kredi Yayınları.

Camus, Albert (1997). Sisifos Söyleni, Çev. Tahsin Yücel, İstanbul: Can Yayınları.
Durkheim, Emile (1986). İntihar, Çev. Özer Ozankaya, Ankara: Türk Tarih Kurumu 

Yayınları. 
Ermumcu, Ziya (1980). Cesare Pavese’nin Şiirlerinde İşlenen Temalar, Ankara: Ankara 

Üniversitesi Yayınları.
Finzi, Gilberto (1993). Come leggere «La luna e i falò» di Cesare Pavese, Milano: Mursia 

Editore.
Freud, Sigmund (1993). “Yas ve Melankoli”, Çev. R. Uslu ve O. E. Berksun, Kriz 1 (2).
Giuseppe, Petronio (2000). Racconto del novecento letterario in Italia (1890-1940), Mi-

lano: Mondadori.
Lukács, Georg (2011). Roman Kuramı, Çev. Cem Soydemir, İstanbul: Metis Yayınları.
Manacora, Giuliano (1977). Storia della letteratura italiana contemporanea (1940-

1975), Roma: Editori Riuniti.
Meloor, Ken (1979). “Suicide: Being Killed, Killing anda Dying”, Australasian Journal 

of Transactional Analysis 1 (1).
Minios, Georges (2008). İntiharın Tarihi, Çev. Nermin Acar, Ankara: Dost Yayınevi.
Özlü, Tezer (2000). Çocukluğun Soğuk Geceleri, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları.
—— (2000). Yaşamın Ucuna Yolculuk, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları.
Pavese, Cesare (1973). Yaşama Uğraşı, Çev. Cevat Çapan, İstanbul: E Yayınları.
—— (1997). Ay ve Şenlik Ateşleri, Çev. Rekin Teksoy, İstanbul: Can Yayınları.
—— (1998). Yalnız Kadınlar Arasında, Çev. Rekin Teksoy, İstanbul: Can Yayınları.
—— (2000). Tepelerdeki Şeytan, Çev. Egemen Berköz, İstanbul: Can Yayınları.
Pazzaglia, Mario (1988). Antologia della letteratura italiana III, Bologna: Zanichelli 

Editore.
Salinari, C. ve C. Ricci (1993). Storia della letteratura italiana III-Novecento, Roma-

Bari: Editori Laterza.
Svevo, Italo (2010). Una vita, Roma: Newton Compton Editore.
The Encyclopedia of Suicide (2003). Ed. G. Evans ve N. L. Farberow, New York: Facts 

on File.

Cesare Pavese, Italo Svevo ve Tezer Özlü’de İntihar Kavramı



40

E
R

D
E

M

ABSTRACT

The Concept of Suicide in Cesare Pavese,  
Italo Svevo and Tezer Özlü

The concept of suicide has an important place in Italo Svevo and Ce-
sare Pavese’s works, prominent writers of the 20th century world and 
Italian literature. Suicide is one of the most decisive aspect of the char-
acters created by Svevo and Pavese. Suicide has been a descriptive ele-
ment of the cracks that appear in individual and social relations as not 
only a psychological situation, but also a sociological concept. Traumas 
experienced by Svevo and Pavese both in the familial and communal 
level, have some parallelism on the concept of suicide featured by these 
authors in their literary works. Tezer Özlü, whose literary works belong 
to second half of the 20th century, has similar aspects regarding to the 
concept of suicide with the authors mentioned above. This article aims 
to examine these parallels among  Svevo, Pavese and Özlü with respect 
to the concept of suicide, and to uncover the similarities among them.

Keywords: Suicide, Italian literature, Italo Svevo, Cesare Pavese, Turk-
ish literature, Tezer Özlü
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