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MURAT KACIROĞLU1*

ÖZ

Dino Buzatti’nin Tatar Çölü ve Melih Cevdet Anday’ın Gizli Emir 
romanları, farklı dil ve edebiyatların ürünleri olmalarına rağmen, insa-
nın dünyadaki varoluşsal konumunu umut ve umutsuzluk duygusunun 
evrensel nitelikleri bağlamında ele alan metinler olarak değerlendi-
rilebilir. Bu iki romanda umut, insanın dünyadaki bütün eylemleri-
ne yön veren temel duygu olarak ortaya konurken, aynı zamanda bu 
duygunun diyalektik biçimde umutsuzluğu belirleyen yönüne dikkat 
çekilir. Bu bağlamda umut ve umutsuzluğun paradoksal biçimde in-
sanın varlık oluşunun iki yönünü oluşturduğunu vurgulayan roman-
cılar, yarattıkları roman kahramanlarının hayatlarını bu paradoksun 
belirlediği gerilim çerçevesinde anlatmaya çalışırlar. Bu gerilim ise 
“bekleme” ediminde kendini gösterir. Bu edimin yöneldiği umudun 
gerçekleşip gerçekleşmemesinden çok, doğrudan eylemin kendisinin 
önemli olduğuna dikkat çeken romancılar, insanın dünyadaki varlığı-
nın bu eylemi algılarken takındıkları tavırla ilişkili olduğunu ima eder-
ler. “Bekleme”yi varoluşsal problemin kaynağı olarak görebilen insanın 
kendi varlığının bilincine ulaşabileceğini düşünen Buzatti ve Anday, 
roman türünün imkânları çerçevesinde konuyu felsefî bir boyutta ele 
almışlardır.

Anahtar sözcükler: Tatar Çölü, Gizli Emir, varlık, umut, umut-
suzluk, bekleme

“Bir şeyden umutsuzluğa düşmek,
hâlâ gerçek umutsuzluk değildir,

sadece başlangıçtır.”
 S. Kierkegaard

Modern İtalyan roman ve öykücülüğünün önde gelen isimlerinden 
biri olan Dino Buzatti’nin 1940 yılında yayımlanan ve 1991 yılında 

Türkçeye çevrilen Tatar Çölü adlı romanıyla, Melih Cevdet Anday’ın 1970 
yılında yayımlanan Gizli Emir romanı, varoluşçu bir bakış açısıyla insanın 
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“dünyada-olmaya-bırakılmışlığına” anlam kazandıran “bekleme”nin -umarak 
beklenti içinde olmanın (Heidegger 2011a: 35)- sonsuz bir çileye dönüşme-
sini anlatan romanlar olarak dikkat çeker. Her iki romanda insanın umut 
ve umutsuzluk paradoksu içinde savrulan varlık biçimi, bekleme ediminin 
anlamsızlığı merkeze alınarak anlatılır. Buzatti ve Anday, insanın dünyada-
ki varlığını belirleyen ve varoluşunu koşullayan şartların dışına çıkmasının 
imkânsızlığını ontolojik bir problem olarak ele alırlar. Romanlarda kahra-
manların eylem ve davranışlarına yön veren şartlar, onların varlık biçimlerini 
belirleyen ve Martin Heidegger’in insanın ontolojik durumu olarak gördüğü 
“dünyaya atılmışlığın” yani varlık-içinde-olma durumunun farkına varılması 
şeklindeki görüşüyle ilişki kurulabilecek biçimde anlatılmıştır (Çüçen 2012: 
120). Bu bağlamda Tatar Çölü ve Gizli Emir, insanın varoluş durumunu yine 
Heidegger’in deyimiyle “Dasein”ın yani varlığın kendisi için bir problem ol-
duğunu gören, bir varolan olarak kendi varlığını icrâ ederken bizatihi ken-
di varlığını “mesele” eden bireyin trajedisini umut ve umutsuzluk paradoksu 
içinde sunan romanlardır (2011b: 12).

Tatar Çölü, varoluşun anlamını sorgulayan ve okuru kendi yazgısı içinde dü-
şünmeye iten (Yılmaz 2011: 30) bir roman olarak askerî okuldan yeni mezun 
Teğmen Giovanni Drogo’nun bir eylül sabahı ilk görev yeri olan ve Kuzey 
Krallığı’nın sınırında bulunan Bastiani Kalesi’ne gitmek için evinden ayrıl-
masıyla başlar ve yaklaşık otuz yıl kaldığı kalede hastalanıp evine dönüş yo-
lunda bir han odasında ölümü beklerken son bulur. Bastiani Kalesi’ne sadece 
dört ay kalmak düşüncesiyle gelen Drogo, bir tarafında dik kayalıkların ve 
dağların, diğer tarafında Kuzey Krallığı’na ait uçsuz bucaksız Tatar çölünün 
bulunduğu bu yerde diğer askerler gibi kuzeyden gelecek düşmanları bekler 
ve bu bekleyiş otuz yıl sürer. Drogo’nun beklediği savaş, otuz yılın sonunda 
bir han odasında ölümü beklediği zaman başlar.

Distopik bir roman özelliği gösteren Gizli Emir’de ise belirsiz bir zaman di-
liminde ve adı verilmeyen bir kentte, ne zaman başladığı bilinmeyen anarşi 
ve kaos ortamının içinde yaşayan insanların hayatlarından kesitler anlatılır. 
“Yengeç”, “Atmaca” ve “Baykuş” adı verilen çetelerin yarattığı karmaşayı ön-
lemek adına iktidarı temsil eden AYOT (Asayişi Yerleştirme Olağanüstü 
Teşkilatı), halk ve aydınlar üzerinde büyük bir baskı ve sindirme politikası 
yürütmektedir. Romanın aydın kahramanları başta Heykeltıraş Nizam, Res-
sam Macid, Başyazar Kutsi, Siyasetçi Ahmet, Aktör Bilal, Ozan Kadri olmak 
üzere bütün halk, AYOT’un yürüttüğü sıkıyönetim uygulamalarına son ve-
recek olan “gizli emir”in gelmesini beklerler. Olayların ne zaman başladığı 
bilinmediği gibi, gizli emrin ilk defa ne zaman duyulduğu, nasıl ve kim ta-
rafından gönderileceğinin de bilinmediği bu ortamda, bütün kahramanların 
bilinçleri bu emrin gelmesiyle ilgili söylenti ve beklentiler üzerinde şekillen-
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miştir. Sadece bilinçleri değil, bütün değer yargıları ve inançları gizli emri 
beklemekle oluşmuştur.

Tatar Çölü ve Gizli Emir, umudu ve onun gerçekleşmesini beklemeyi, insanın 
bir varoluş durumu veya problemi olarak ele alır. Bu iki romanda bekleme 
ediminin umut/umutsuzluk paradoksu içinde bir varoluş problemi olarak na-
sıl ele alındığı karşılaştırmalı biçimde incelenecektir.

1. İnsan ve Dünya: Bir Yazgıya Teslim Olmak

Heidegger, insanın varlık olarak en önemli özelliğinin mekânsallık olduğu-
nu söyler. İnsanın mekânsallığı, dünya-içinde-olmak şeklinde ortaya çıkan 
bir ilişkiler bütünüdür (2011b: 56). Bu ilişkiler bütününü anlamak ve onun 
bilincine varmak, varoluşun en temel özelliğidir. Heidegger, insanın (varlı-
ğının bilincine varan Dasein’ın) dünya-içinde-var-olmaklığının var-olmanın 
belirli tarzları içine saçılmış hatta parçalanmış biçimde geliştiğini savunur. 
Bu var-olma tarzlarını bir şeyle uğraşıyor olmak, bir şeyden vazgeçmek ya 
da bir şeyi kaybetmek, girişimde bulunmak, istediğini yerine getirmek, bilgi 
almak, soruşturmak, gözetlemek, tartışmak şeklinde sıralar (2011: 58–59). 
Bu anlamda, Tatar Çölü’ndeki Drogo ve Gizli Emir’deki aydın kahramanlar, 
dünyada-var-olmayı, umuda yönelik bir beklemeyle birlikte tecrübe ederler. 
Bu bekleme, insanın dünyadaki varlık durumu ve onun mekânsal oluşuyla 
ilgilidir, çünkü dünya, Heidegger’in ifade ettiği biçimiyle varlık belirlenim-
lerinin bir a priori’sidir. Bu ise, dünya-içinde-var-olmadır (2011b: 55). Va-
rolmanın bu boyutu dünya-içine-atılmış bir varlık olmayla anlam kazanır. 
Dasein, kendi proje ve plânlarına doğru ilerlerken, aynı zamanda bu atılmış-
lığı, onun düşüşünü veya eksikliğini de ortaya koyar. Düşüş veya eksiklik bir 
olumsuzluk değil, otantik varoluşa gidiş demektir. Düşüş daha önce bulundu-
ğu bir yerden olmadığı gibi, Dasein’ın düşüşü kendini atılmış olarak bulduğu 
dünyadaki bir tür varoluşsal tarzdır (Çüçen 2012: 121). Hem Tatar Çölü’nde 
hem de Gizli Emir’de kahramanların dünya içindeki varolma tarzları, böyle 
bir atılmışlığın veya düşüşün yaşanışı olarak ortaya çıkar.

Tatar Çölü ve Gizli Emir’in kahramanlarının varlıkları bu atılmışlığın be-
lirlediği şartlar içinde anlam kazanmaktadır çünkü Dasein’ın temel yazgısı, 
kendini dünya içindeki varlıklarla rastlantısal bulmasıdır (Çüçen 2012: 62). 
Drogo’yu kaleye sürükleyen şey, sadece amirlerinin tasarısı olarak mı değer-
lendirilmelidir? Bastiani Kalesi’nin sakinleriyle Gizli Emir’deki insanlar, adı 
verilmeyen kentte var-kılan dünyada-oluşun rastlantısallığı olarak düşünüle-
bilir. Drogo’nun ilk görev yeri olarak geldiği Bastiani Kalesi, simgesel olarak 
mekânsallığı işaret eden dünyanın metaforik hâlidir. Bu hâl aynı zamanda 
hem Drogo hem de kaledeki diğer askerler için bir yazgının da adıdır. Bu 
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yazgı, mekânın/dünyanın belirlediği bir yazgıdır. İnsanın mekâna bağlılığı 
onun yazgısını da belirleyen şeydir. Ortega y Gasset, yaşamayı, dünya-için-
de-varolmayı bir ortamın çaresiz tutsağı olmak biçiminde nitelendirirken, 
insanın mekâna ve dünyaya göre şekillenen yazgısını vurgular (2011: 9).

Drogo kaleye gelişiyle birlikte kendini ortamın yazgısına teslim etmiş olur. 
Yolda karşılaştığı Yüzbaşı Ortiz’le tanıştığı an, kalenin belirlediği yazgıya tes-
lim oluş anı olarak verilir. “[Yüzbaşı Ortiz’in] elini sıktığında Drogo birden 
kalenin dünyasına girdiğini duyumsadı. Henüz ilk bağlantıydı, daha sonra, 
kendisini oraya tamamen zincirleyecek sayısız ve her türden başka bağlantılar 
olacaktı” (Buzatti 2014: 13). Drogo’nun yazgısı olacak kale, insanın evreni 
olarak onu bütünüyle kuşatmış gibidir., Bu kuşatmanın en belirgin yanı ise, 
sonsuz bir sıradanlık biçiminde işleyen gündelik hayattır. Öyle ki, on sekiz 
yıldır burada görev yapan Yüzbaşı Ortiz, kalenin yüz yıl önce nasılsa, şimdi 
de aynı olduğunu “ölü bir sınır ucu”nda geçen yıllar boyunca hiçbir şeyin de-
ğişmediğini söyler (2014: 17). Kale, buraya kısa bir zaman kalmak üzere gelen 
tüm asker ve subayları kendi evreni içine hapseden ve onları kendi sıradanlı-
ğına dönüştüren bir yer olarak, insanın varoluşsal anlamdaki mekânsallığını 
veya dünyaya atılmışlığını vurgular. Başka bir deyişle, insanın hem evi hem 
hapishanesi olur (Tanrıbilir 2012: 45).

Bastiani Kalesi’nin insanın yazgısını belirlediğinin kanıtlarından biri de 
Drogo’nun kaleye geldikten kısa bir süre sonra tanıdığı Terzi Prosdocimo’dur. 
O da Drogo gibi kısa bir süre kalma düşüncesiyle oraya gelmiştir. Ancak 
kale, onun bütün varlığını kuşatmış ve on beş yıl burada kalmasına neden 
olmuştur. Bu ironik durum, terzinin yanında çalışan çırakların söyledikleriyle 
verilir ve bunun kalenin içinde yaşayanların asla kurtulamadıkları ölümcül bir 
hastalık olduğu vurgulanır: “Halbuki, asla buradan gitmeyecek… O, alay ko-
mutanı albay ve daha pek çoğu ölene değin burada kalacaklar; bu bir tür has-
talık, dikkatli olun teğmenim, siz ki yenisiniz henüz gelmişsiniz, daha vakit 
varken dikkat edin” (2014: 54). İnsanı kendisine dönüştüren ve bu dönüşüm 
süreci içinde bütün eylemleri anlamsızlaştıran bir varlık ortamı olan kale, 
Drogo’nun ilk ve son görev yeri olur.

Bastiani Kalesi’nin komutanı Albay Filimore da aynı yazgının esiri duru-
mundadır. Kalede kaç yıl geçirdiğini unutan komutan, yıllar boyu kuzeyden 
gelecek düşmanla savaşmayı beklemiş ve bu beklenti içinde sonuçsuz ve saç-
ma bir döngünün içine hapsolmuştur. Her gün aynı ritm ve hızda devam 
eden nöbet değişimleri, içtimalar, yemek ve dinlenme saatleri, her türlü ey-
lem aynı sıradanlıkla sürüp gitmektedir. Drogo bu durumu kaleye geldikten 
yaklaşık dört ay sonra şu sözlerle anlatır: “[G]erçekten de öyleydi. Dün gibi 
geliyordu ama zaman geçmişti, o hareketsiz herkes için aynı, duran yani ne 
daha mutlu olanlar için daha yavaş, ne de talihsizler için daha hızlı olmayan 
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ritmiyle geçiyordu” (2014: 65). Bütün insanlar ve hatta yaşam, iki yılın sonun-
da Drogo için sadece alışkanlık hâline gelir:

Arkadaşları da bir alışkanlık hâline gelmişti: Artık onları öylesine iyi 
tanıyordu ki, en incelikli imalarına bile dikkatsizce yakalanmıyor, kar-
şılık veriyordu, akşamları uzun uzun, geçen zamanla birlikte sonsuz 
önem kazanan şehir konusunda konuşuyorlardı. Rahat ve lezzetli ye-
mekler, subay yemekhanesinin gece gündüz yanan şöminesi; ve Ge-
ronimo adında sevimli bir çocuk olan, giderek özel zevklerini daha 
iyi öğrenmeye başlayan emirerinin aceleciliği, hep alışkanlık haline 
gelmişti. (2014: 72)

Drogo’nun içine düştüğü alışkanlıklarla arasında öyle derin ilişkiler kurulur 
ki, bu alışkanlıklar neredeyse onun varlığının merkezi hâline gelirler. İnsan, 
içine atıldığı dünyanın olgusallığı veya bunu doğuran mekânsallığın içinde, 
bunların kendisine dönüşür. Heidegger’in vurguladığı gibi ontolojik ba-
kımdan doğru biçimde anlaşılmış özne, aslî anlamda mekânsaldır. Dasein, 
mekânsal olduğu içindir ki mekân kendini bir a priori olarak gösterebilmek-
tedir (2011: 17).

Tatar Çölü’nde Drogo’nun yazgısını belirleyen mekânsallık, Gizli Emir ro-
manındaki kahramanların hayatları üzerinde de aynı belirleyici güce sahiptir. 
AYOT’un yönettiği şehirde, ne zaman başladığı belli olmayan bir düzensizlik 
ve kargaşanın içinde yaşayan insanlar, kendilerini çevreleyen ortamın birer 
parçası hâline gelmişlerdir. Öyle ki, bu düzensizlik ve kargaşa onlar için artık 
kanıksanmış bir yazgıya dönüşmüştür. Kente hâkim olan AYOT’un insan-
ları kontrol altında tutmak için yönlendirdiği akıl dışı uygulamalar, gruplar 
arasında her gün farklı biçimde ortaya çıkan çatışmalar, insanlar üzerinde 
derin bir baskı yaratmıştır. Ancak bu baskılar artık gündelik hayatın basit 
birer alışkanlığına dönüşmüştür. İnsanların yaşananlar karşısındaki tepkisiz-
liği “bir heykeltıraşın ya da bir ressamın karşısında poz veren modeller[in]” 
cansızlığına benzer şekildedir (Anday 2011: 91). Sürekli bildiriler yayımla-
yarak insanların hayatlarını yönlendiren AYOT’un bazı bildirileri ironik bir 
şekilde birbirleriyle çelişir. Ancak bu çelişkiler bile insanlar üzerinde bir tepki 
yaratmaz. Sorunların çözülmesi amacıyla yayımlanan bildiriler, aksine onları 
daha da çözümsüz hâle getirir. Bu durumun, Bastiani Kalesi’nde yaşayanların 
hayatlarına yön veren alışkanlıkların uyutucu etkisiyle aynı olduğu şu cümle-
lerde açıkça görülür:

Artık hiçbir kentli, nasıl davrandığında ceza göreceğini, nasıl davranıl-
dığında görmeyeceğini bilemiyordu. Böylece de herkes suçlu duruma 
düşüyordu ister istemez. Bu duruma alışıldığı için de kimse hakkını 
aramaya kalkmıyordu. Öyle ki, AYOT’a çağrılanlar ya da AYOT’ça tu-
tuklananlar, çoğun, çağrılma ve tutuklanma nedenlerini sormuyorlardı. 
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Ortada tümden suçlu bir kent halkı ve sürekli olarak onu yargılayan ve 
cezalandıran bir AYOT vardı. (2011: 124-125)

Kentte yaşayan insanların AYOT’un baskıları karşısındaki tepkisizliğine kar-
şılık, bir avuç sanatçı ve aydın bilinçli, çoğu defa da bilinçsiz tepkiler geliştirir. 
Ancak tepkiler de kendi içinde gündelik hayatın sıradan birer davranış mo-
deline dönüşmekten kurtulamaz.

2. Bir Varolma Biçimi: Umut ve Bekleme

Tatar Çölü ve Gizli Emir’de kahramanların yazgılarını belirleyen ortamın ya-
rattığı sıkıcı alışkanlığa karşı, onlar için bir çeşit varoluş biçimine dönüşen 
bekleme ve bu edimin doğası gereği yöneldiği umut, her iki romanın temel 
meselesi olarak ortaya çıkmaktadır. Ancak bekleme edimi, roman kahraman-
larının yaşadıkları ortam ve bunun yarattığı yazgı, hissettikleri bunalımın 
artmasına neden olur, çünkü umut ve bekleme dünyada-olmaya-bırakılmışlı-
ğın doğurduğu varoluş işkencesini daha da ağırlaştırır. Nietzsche, İnsanca Pek 
İnsanca adlı kitabında umudun en büyük kötülük olduğunu, çünkü ıstırabı 
uzattığını söyler (2010: 78). Nietzsche’nin hayatın ve insanın bu dünyadaki 
eylemlerinin anlamına yönelik ortaya koyduğu bu düşünce, varoluşsal açıdan 
insanın bu dünyadaki varlık biçimine yönelik derin bir kuşkunun ve açmazın 
da yansımasıdır.

Erich Fromm’a göre “umut etme” bir varolma biçimidir (2012: 26). Bununla 
birlikte umudun kırılması insan varlığının belirleyici bir özelliğidir (2012: 
34). Tatar Çölü’nde Drogo’yu, sadece dört ay kalma düşüncesiyle geldiği Bas-
tiani Kalesi’nde yaklaşık otuz yıl tutan duygu, varoluşunun anlamı olan bu 
umut duygusudur. Kaleye geldiğinin üçüncü ayında doktorun verdiği raporla 
kente dönme şansını elde ettiği hâlde, onu kalede tutan sadece “kahraman-
ca bir yaklaşım” mıdır? Yoksa “alışkanlıkların uyuşukluğu”nun (Buzatti 2014: 
71) yarattığı bir çaresizlik ve hiçlik duygusu mudur? Drogo, bu paradoksun 
anlamına kaleden ayrılmamaya karar verdikten birkaç ay sonra ulaşır ve kale-
den gidişini engelleyen şeylerin farkına varır:

Drogo, bir isteğin gidişini engellemesiyle kalmaya karar verdi, ama bir 
şey daha vardı: Kahramanca bir yaklaşım, böylesi önemli bir kararın 
alınması için yeterli olmayabilirdi. Şu an için soylu ve iyi niyetli bir 
davranışta bulunduğunu düşünmekte, kendisini umduğundan daha 
üstün bularak şaşırmaktadır. Ancak birkaç ay sonra, geriye dönüp de 
baktığında, kendisini kaleye bağlayan zavallı şeylerin farkına varacak-
tır. (2014: 71)

Murat Kacıroğlu
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Drogo’yu kaleye bağlayan “zavallı şeyler” aslında kendi varoluşunu sağlayan, 
onu insan yapan umududur. “[A]skere özgü kibir”, “her günkü davranışlara 
duyulan evcil aşk”, “görevin monoton ritmi” (2014: 71) onun kaledeki varlığı-
nı anlamlı kılar. Drogo’nun yazgısını belirleyen umut ise ancak bunlarla belir-
lenen yolculuğudur. Bu yolculukta umut, insanda varoluş duygusu uyandırır 
(Koç 2014: 104). Drogo’yla birlikte kaledeki herkes aynı varoluş duygusunun 
içinde nefes alır. Kalenin kuzeyindeki çölden gelecek düşmanla yapılacak sa-
vaşı beklemek, yaşamsal bir güç hâline gelmiştir. Ancak bu umut/bekleme 
kaledekiler için itiraf edilmesi zor, herkesin birbirinden sakladığı bir duygu-
dur. Sanki kaledekiler, bilinçaltlarına attıkları ve ortaya çıkmasını olağanüstü 
bir olay olarak görecekleri veya kaledeki sıradan hayatı bozacak bir gelişmeyi 
beklemektedir. Bu olay ilk defa, Drogo’nun kaleden kırk beş dakika uzaktaki 
tabyada nöbette olduğu bir gün gerçekleşir. Drogo, Tatar çölünü gözetlerken 
hareket eden siyah bir nokta görür. Bu görüntü tabyadaki bütün askerler ara-
sında büyük bir heyecana neden olur. Karanlık çöktükten sonra karartının 
tabyaya yaklaşması, bu heyecanı dayanılmaz hâle getirir. Ancak kısa bir süre 
sonra bu karartının başıboş bırakılmış bir at olduğu anlaşılır. Buna rağmen 
at, “kurulu düzeni alt üst” eder. “[K]endisiyle birlikte kuzeye ilişkin eski efsa-
neleri, Tatarları, muharebeleri de geri” getirir ve “[m]antıksız varlığıyla tüm 
çölü” doldurur (2014: 91). Tabyaya yaklaşan atı yakalamak için kimseye haber 
vermeden kaleden ayrılan Er Lazzari tabyaya dönüşte parolayı bilemediği 
için nöbetçi tarafından vurularak öldürülür. Kaleden duyulan bu silah sesinin 
yarattığı etkiyi şu cümlelerle aktarır:

Bu silah sesi kaledekiler için umudun sesi gibidir. Herkesin birbirinden 
sakladığı umudun sesidir. Birkaç er dışında hiç kimse, hepsinin yüre-
ğinde yatan o sözcüğü telaffuz etmemektedir. Subaylar bunu söyleme-
meyi tercih etmektedir, çünkü bu onların umududur. Kalenin surları 
Tatarlar yüzünden inşa edilmiştir, yaşamlarının büyük bir bölümünü, 
burada onlar yüzünden geçirmektedirler, nöbetçiler, Tatarlar yüzünden 
gece gündüz makine gibi yürümektedirler. Ve bazıları bu umudu her 
sabah yeni bir inançla beslemekte, bazıları onu, benliklerinin en gizli 
köşesinde saklamakta, bazıları ise bu umuda sahip olup olmadıklarını 
bile bilmemekte, onu yitirdiklerini zannetmektedir. (2014: 99-100)

Tatarlarla savaşma umudu kaledeki yüzyıllık anlamsız hayatı belki anlamlı 
kılan tek şeydir. Umut etmek ve beklemek Drogo’nun günlük davranışla-
rından biri hâline dönüşür. Onun için güneşin battığı saatler umut saatle-
ridir. Uzun nöbet saatleri sırasında sürekli hayaller kuran Drogo, “her se-
ferinde biraz daha zenginleşen kahramanlık hülyalarına” dalar (2014: 86). 
Kalenin Tatar istilasına uğradığını, bu istilaya karşı arkadaşlarıyla günlerce 
kahramanca savaştığını, kendisinin de yaralandığı bir anda takviye güçlerin 
gelmesiyle Tatarları yenilgiye uğrattıklarını, sonrasında kahramanlığından 
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dolayı kral tarafından onurlandırıldığını düşleyen Drogo’nun arzusu, aslında 
umut ediminin ütopik işlevinin taşıdığı pozitiflikten uzak bir bilincin/bilinç-
sizliğin yansımasıdır. Umudun ütopik işlevi kendisi için umulmayan tarz-
da henüz-var-olmayana sahiptir ve reel bir mümkünü varsayar. Buna karşın 
ham hayal, hayalperestlik, yalın hüsnü kuruntu yalnızca boş-imkân etrafında 
döner (Çilingir 2003: 94). Ernst Bloch, umudun eyleme yansıyan içeriğinin 
bilinçli olarak aydınlanmış, bilerek açıklanmış pozitif ütopik işlev olduğunu 
söyler (2013: 186). Ancak Drogo’nun umudu bu anlamda negatif ütopik bir 
işleve sahiptir, çünkü umudunu gerçekleştirebileceği eylemleri sergilemekten 
uzaktır. Öncelikle Bastiani Kalesi onun kahramanlık arzularını karşılayacak 
bir kaderin yeri değildir. Burayı bırakıp arzularını gerçekleştirecek bir göreve 
gitme şansı olduğu hâlde bunu kullanmayan Drogo’nun irade zaafı yıkıcı bir 
yazgıya kurban gitmesine neden olur.

Bastiani Kalesi’ndeki diğer insanlar da aynı yıkıcı yazgıyı yaşamaktan kendi-
lerini kurtaramazlar. Onlar için umut değil de ona yönelen bekleme önem-
lidir. Daha da ötesi, bu bekleyiş onlar için bir nevi kendini gerçekleştirme 
biçimidir ve kendi varlıklarının koşulu olmuştur. Gabriel Marcel, insanın bu 
varlıksal biçimine “homo viator” (gezgin varlık) adını verir (1951: 64). Drogo 
da bir homo viator olarak dünyanın metaforu olan bu kaleye gelen ve bu-
radaki yaşamsal yolculuğunu ontolojik bir boyutta deneyimleyen bir kahra-
mandır. Gerçekten de o bir umut adamıdır. Sadece kuzeyden gelecek Tatar 
ordularını beklemekle kalmaz, kaleden ayrıldıktan sonra yaşayacağı hayat için 
de ayrı umutları vardır. O, umudun yöneldiği nesneden/nesnelerden ziyade 
onun bir varoluş biçimi olan edimini sever. Kalede kalmaya karar verdikten 
sonraki duyguları, onun bu bağlamda bir homo viator olduğunu gösterir.

Drogo’nun yazgısı gereği içinde bulunduğu kale, ontolojisi itibariyle kahra-
manca bir umudun gerçekleşmesi için gereken şartları vermekten uzak oldu-
ğundan derin bir paradoksu doğurur. Neredeyse yüzyıldır kale aynı varlığıyla 
bu sınırı beklemektedir ve hiçbir şey olmamıştır. Bu ortamdaki umut, ister 
istemez sessiz bekleyişten başka bir şey değildir. Gerçekleşmesi için eyleme 
geçilemeyen bir umuttur. Beklemenin doğurduğu bu edilgenlik, roman kah-
ramanlarının hepsini iradesiz varlıklar seviyesine düşürmüştür. Fromm, bu 
tür bir umudun kendi içinde çelişkili bir anlam taşıdığını düşünür. Böyle bir 
umudu, atlama anı geldiğinde sıçrayacak olan çömelik bir kaplana benze-
tir (2012: 23). Marcel de “Ontolojik Muamma Üzerine” isimli denemesinde 
“durgun (âtıl) umut” adını verdiği bu umut biçiminin kendi içinde çelişki 
taşıdığını düşünür. Ona göre umut bir tür kayıtsız, kaygısız bekleyiş değildir; 
o eylemi alttan alta destekler ya da onun önünden koşar fakat eylem tüken-
diğinde alçalır ve yiter gider (2001: 76).
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Drogo’yla birlikte edilgen bir umudun içinde nefes alan diğer bir roman kah-
ramanı kale komutanı Albay Filimore’dur. At olayından kısa bir süre sonra, 
kuzey sınırında bu sefer daha belirgin hareketlenmeler görülür. Kaleye doğru 
hareket eden ve gerçekten askere benzeyen küçük siyah noktalardan oluşan 
çizgi, kaç yıldır bu kalede olduğunu unutan Filimore’u heyecanlandırmaz. 
Kaledeki askerlerin nöbetçi subayın emriyle ateşlenen uyarı topuyla büyük 
bir heyecan duymalarına rağmen, Filimore yıllardır beklediği umudunu kar-
şılamaya cesaret edemez, çünkü burada geçirdiği anlamsız ve tekdüze yıllar 
ona ihtiyatlı olmayı öğretmiştir. Aslında bu ihtiyat bir tür cesaretsizliktir; 
kaderiyle karşılaşmaktan duyduğu korkudan doğan cesaretsizlik. Filimore 
umudunun gerçekleşeceğine olan inancını kaybetmiştir. Yine de kuzey sını-
rında görülen askerlerin kaleye saldıracaklarına ve komutasındaki askerlerle 
yıllardır beklediği zamanın gelmiş olduğuna kendini inandırmaya çalışır. Bir 
iç çatışmaya dönüşen umudun gerçekleşmesi yönündeki inanç ve inançsızlık 
yüzünden bir türlü nasıl davranacağına karar veremez. Kısa bir süre sonra ge-
nelkurmay başkanından gelen mektupta, bu birliklerin Kuzey Krallığı’ndan 
gelen ve sadece sınır çizgisini belirlemeye çalışan birlikler olduğu anlaşılır.

Kaledekilerle beraber hem Filimore, hem de Drogo’nun kahramanlık umut-
larının onların yaşamlarına eşlik eden ve onunla birlikte büyüyen bir yönü 
vardır. Bu durum umut ve inanç arasındaki ilişkiden kaynaklanır. Kale var 
olduğu müddetçe herkes aynı umudu taşıyacak ve ona inanmaya devam 
edecektir. Beklemek ve umut etmek onların yaşamlarının gizil bir gücüdür. 
Fromm, umut yokluğunun yaşamın olgusal ve gizil potansiyelini yok ettiğini 
söyler. Umut ise, yaşamın doğasında, insan ruhunun dinamiğinde var olan bir 
öğedir. Bu, yaşamın doğasını oluşturan bir başka öğe olan inanca yakından 
bağlıdır (2012: 27). Umut, inanca eşlik eden bir ruh hâlidir; umut olmaksı-
zın inancın ayakta durması imkânsızdır (2012: 29). Bu inanç ütopik olma-
nın ötesinde belki imkânsızdır. Ancak bu imkânsızlık kaledekilerin yaşam-
sallıklarıyla paraleldir. Yani Drogo ve diğerleri nefes aldıkları müddetçe bu 
imkânsız umudu bekleyeceklerdir. Umutları imkân dâhilinde olduğu an ise 
onlar hayatta olmayacaklardır. Drogo’nun sonu bu imkânsızlıkla aynı biçim-
de gelişir. Kuzey Krallığı’nın sınıra bir yol inşa etmeye başlaması, onun tü-
kenmekte olan umutlarını yeniden canlandırır. Otuz yıldır beklediği umudun 
gerçekleşme olanağı ortaya çıktığı anda hastalanır ve kaleden gönderilirken 
yolda konakladıkları bir handa ölümü beklemeye başlar.

Tatar Çölü’nde olduğu gibi Gizli Emir de umut ve beklemenin varoluşsal 
problem olarak ele alındığı bir romandır. Tatar Çölü’nde Drogo ve kalede-
kiler kuzeyden gelecek düşmanı beklerken, Gizli Emir’de kentte süren kar-
maşayı ortadan kaldıracak, AYOT’un uyguladığı sıkıyönetimi sonlandıracak 
gizli emir beklenir. Ancak roman kahramanları bu emrin nereden geleceğini, 
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kimin tarafından gönderileceğini ve neler içereceğini bilmezler. Beklentinin 
ne zaman başladığı da belli değildir. Bastiani Kalesi’nin bir yazgı olarak ön-
cesizliğinin umudun kaynağını belirsiz kıldığı gibi, Gizli Emir’de de adı ve-
rilmeyen kentte yaşayan insanların gizli emirle ilgili umutlarının ne zaman 
başladığı belli değildir. Romanın aydın ve sanatçı kişileri kendi aralarında 
yaptıkları toplantıların birinde bekleyişin zamansızlığı, umudun insanın var-
lık olma anıyla birlikte başladığı vurgulanır: “Kaç kez toplanmışlar ve emrin 
gene gecikeceğini -ama bu gecikme hep iki ya da üç gün olarak düşünülür-
dü- anlayarak” dağılmışlar. “Bekleyiş çok uzun zamandır sürüp geldiği için 
de toplananlar boyuna değişmiş-ölenler olmuştu epey- ayrıca toplananların 
sayısı da yirmi ikiden altıya” düşmüştür (2011: 19).

Gizli Emir’de kaosa son vereceği düşünülen gizli emir, roman kahramanla-
rının hayata tutunduran tek umuttur. Ancak bu, onlar için arzulanan şeyin 
nesnesi olmaktan öte bir anlam taşımamaktadır. Daha doğrusu beklemek, 
bir edim olarak yazgının kabullenilmesi ve bu dünyada varoluşun bir biçi-
midir. Bekleyen-varlıklar olarak bütün kent halkı, aydınlardan okumuşlara, 
sıradan insanlardan AYOT yönetici ve memurlarına kadar herkes, kendi 
varlık bilinçlerini bu bekleme ve umut eylemi içinde tecrübe eder. Bu on-
tolojik durumda, umudun umut edene aşkın hâle geldiği görülür (Marcel: 
1971:142). Marcel’in “varlığın ontolojik sırrı” olarak tanımladığı başka bir 
olgu veya duyguya bağlanma fikriyle açıklanabilir (Bayraktar 2014: 69). Gizli 
Emir’de romanın merkez kahramanı sayılabilecek Heykeltıraş Nizam, çeşit-
li vesilelerle sanatçılarla bir araya geldiğinden içinde bulundukları durumu 
yorumlarken, sanki bu ontolojik sırra işaret eder. Ona göre yaptıkları bütün 
eylem ve varoluşlarının anlamı gizli emre bağlanmıştır. Resim ve heykel yap-
mayı, tiyatroda oynamayı hatta âşık olmayı bile gizli emrin belirtileri olarak 
gören Heykeltıraş Nizam “bize beklemekten başka bir hak verilmiş değildir” 
(2011: 201) diyerek umudun ve beklemenin varoluşun farkına varmak oldu-
ğunu savunur. İnsanların kendilerini “gizli emirle tanıtladıklarını” söylerken, 
bu varoluş biçimine vurgu yapar. Çünkü gizli emri beklemek, hayatın anlamı 
ya da anlamsızlığıdır. Bütün davranış ve eylemler onunla şekillenir; başka bir 
deyişle insanın varlıksal özelliği hâline gelir. İnsanın varlık durumu, dünya-
daki oluş hâli sadece beklemektir: “Herkesin gizli emri beklediği günlerdi, 
bütün umutlar ona bağlanmıştı; bu yüzden ilişkiler, görevler, ödevler, düşler 
ve tasarılar, hepsi hepsi askıdaydı; bunların yerini sadece ve sadece beklemek 
almıştı” (2011: 182-183).

Bekleyen-varlık olarak insanın ontolojik sırrı, bir şeye bağlı olma biçimin-
de kendini gösterirken, bağlı olunan şeyin değil, ona ulaşmak için girişilen 
eylemin önemli olduğu bir düşünceye işaret eder. Gizli Emir’in sanatçı kah-
ramanlarından olan Aktör Bilâl’in kendi varlığıyla ilgili bilinci bu ontolojik 
sırrı açığa vuracak biçimde gelişmiştir. İnsanın varlık olarak ancak amaçlarla 
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değerlendirilebileceğini düşünen Aktör Bilâl’e göre, insan sadece dışsal bir 
varlıktır. Bu bakımdan sadece amaçlar ve beklediği şeylerle kendini gerçek-
leştirebilir. Bu yüzden o, “bekliyorsam varım” derken kendi varlığının ontolo-
jik sırrına ulaşmış bir bilince sahip olduğunu ortaya koyar.

Beklemenin insanın varoluşsal anlamını belirleyen iki yönü vardır: umut ve 
umutsuzluk. Romanın Ressam Macit’le ilgili bölümünde, bekleme ve umut 
etme üzerine tartışılırken umut ve umutsuzluğun insan varoluşunun iki yönü 
olduğu dile getirilir: “Gizli emrin kendisi mi daha önemlidir, yoksa onu bek-
lemek mi?” (2011: 198). Bu, kendini gerçekleştirme deneyimine yönelik me-
tafiziksel bir duyuşa sahip olmanın bilinciyle ilişkili bir durumdur. Marcel 
bu duyuşu metafiziksel aşkın varlık olarak Mutlak Varlık’la/ Tanrı’yla ilişki-
lendirir. Onun felsefesinde umudun fenomenolojisi, insan varoluşunun tam 
kalbindeki mutlak öğeyi işaret eder. Dolayısıyla umut, sahip olduğu her şeyi 
kendisine borçlu olduğu ve ona karşı bir koşul öne sürmeyeceğinin bilincinde 
olan bir canlının, Mutlak Varlık’a bir yanıtı olarak düşünülmüştür (Koç 2014: 
93). Gizli Emir’de ise bekleme ve umudun yöneldiği metafiziksel aşkın varlık, 
bizzat insanın kendisiyle ve kendini inşa etme süreciyle ilgilidir. Bekleme ve 
umut bu sürece tanıklık etme anlamına gelmektedir. İnsanın varlık bilinci 
yine insanın kendine içkin durumudur. Umut ve bekleme bu duruma giden 
yoldur sadece. Dolayısıyla dışa yönelen değil, içe yönelmesi gereken bir bilin-
ce işaret eder. Heykeltıraş Nizam’ın yaklaşımı da bunu destekleyecek nitelik-
tedir. Ona göre gizli emri aramak boşunadır, “çünkü aramak, onu uzağımızda 
düşünmek demektir” (2011: 204). Önemli olan onu aramaya çalışmak değil, 
onu düşlemektir.

Gizli Emir’de beklemenin karşılığı olarak düşünülen umut, Tatar Çölü’nden 
farklı olarak bireyin kendi varlığını ve bilincini algılama, dünyayla kurduğu 
ilişki biçimine göre farklılık gösterir. Bastiani Kalesi’nin sakinleri genel ola-
rak kuzeyden gelecek düşmana karşı savaşmayı umut ederken, Gizli Emir’in 
kahramanları umudu kendi bireysellikleri bağlamında değerlendirir. Roma-
nın girişindeki sahnede abdesthane bekçisi, kundura boyacısına gizli emrin 
belki de belediye abdesthanelerinin önünde kundura boyanmasını yasak ede-
ceğini söyler (2011: 2). Kahvehane sahibi, kentteki anarşi yüzünden sürekli 
tahrip edilen dükkânını kapatmamak için gizli emri bekler. Gazetenin idare 
müdürü gizli emirde maaşlarına yapılacak zamla ilgili haber bekler (2011: 
14). Romanın en önemli figürü Heykeltıraş Nizam için gizli emir ve bekle-
me, “varoluşun doğrulanması” olarak önemlidir (Doğan 2012: 200). Nizam’ın 
karısı Kutlu için gizli emir, bireyselliğini yaşayacağı ve bazı toplumsal engel-
lerden, aile bağlarından kurtulacağı yönündeki arzusunu karşılar. Başyazar 
Kutsi ise gizli emri kendini önemli saymanın aracı olarak görür. Bu emrin ilk 
önce ona geleceğine inanan Kutsi için onu beklemek önemli bir adam olma 
düşünün kurulduğu bir edimdir.
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Gizli Emir’in beklemeyen/bekleyemeyen tek kahramanı Ressam Macit’tir. 
Romanın geriye dönüş tekniğiyle kurgulanan beşinci bölümünde üzerinde 
durulan bu kişi, yaşanan kaos ve belirsizlik ortamından umutsuzluğa düşüp 
evine kapanmış ve resim yapmayı bırakmıştır. Karısı Nigâr tarafından “za-
vallı biri” olarak nitelendirilen Macit, umuda karşı umutsuzluğun, beklemeye 
karşı vazgeçmenin simgesidir. Yaşarken hissedilmeyen, ancak öldükten sonra 
aşkın ve sevginin simgesine dönüşen bir kişi olarak önem kazanmıştır (Do-
ğan 2012: 202). Gizli Emir, umudun metafiziksel bir duyuş olarak insanın 
peşinde olduğu, kendi olma yolundaki rolünün başarıya ulaşıp ulaşamayacağı 
sorusunu askıda bırakır. Yazar bu konuda bir sonuca varmadan romanı biti-
rir. Tatar Çölü’nde Drogo’nun, beklediği umut yaklaştığında onu karşılaya-
cak gücü kalmamıştır; Gizli Emir’de ise insanın bu dünyadaki yolculuğunun 
umut etmesinden ötürü asla sonlanmayacağı ima edilir.

3. Umutsuzluğun Büyük Hazzı

Umutsuzluk diyalektik olarak umudu belirleyen tek insanî olgudur, çünkü 
insanın dünya içindeki varlığını belirleyen şartların, umutsuzluğu doğuran 
nedenler olarak umudu var etmesi söz konusudur. Başka bir deyişle umutsuz-
luk, umudu var eden tek olgudur. Umut ve umutsuzluk arasındaki bu diya-
lektik ilişki, aynı zamanda insan bilincinin bunu algılaması bağlamında de-
ğer kazanır. Kierkegaard bu bilinci, insanın kendi varoluşunun farkında oluş 
durumuyla ilişkilendirir. Bu yüzden de tıpkı umut gibi umutsuzluğu da bir 
varoluş biçimi olarak görür. Ona göre umutsuzluk, yalnızca soyut bir fikir 
olarak ele alındığında büyük bir avantaj olarak düşünülmelidir. Umutsuzlu-
ğun acısını çekmek zorunda kalmak, insanı hayvanın üstüne yerleştirir ve 
bu tinselliğimizin yüceliğinin veya sonsuz dikeyliğimizin işareti olan dikey 
yürüyüşten çok farklı bir biçimde bizi ayırt eden bir gelişmedir (2007: 23). 
İnsanın dünyasallığıyla belirlenen varoluş biçiminin dünyayı algılama yo-
lunda geliştirdiği yönelimin sonucu olarak ortaya çıkan umutsuzluk dünyayı 
açığa vurur. Jean-Paul Sartre’ın, varlığın dünyayı anlama konusunda seçilen 
amaca göre, dünyanın kendini göstermesi olarak yorumladığı bu yönelimde, 
umut olarak kendini gösteren, dünyayı aydınlatan amaç olurken, umutsuz-
luk dünyanın henüz varolmayan durumudur (2010: 601). Tatar Çölü ve Gizli 
Emir’de umutsuzluk, kahramanların yaşadığı varoluşsal bir deneyim olarak 
umudu doğuran ve belirleyen temel bir insanî olgu olarak belirir. Drogo ve 
kalenin diğer sakinleri ile Gizli Emir’de adı verilmeyen kentte yaşayanlar, 
ulaşmak istedikleri umutların gerçekleşmesi için bilincinde olmadıkları bir 
umutsuzluğun içinde yaşarlar. Çünkü umutsuzluk onların varlık biçimidir. 
Kierkegaard umutsuzluğun bu çeşidini, umutsuz olmamaktan çok, umutsuz-
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luğun bilincinde olmamaktan doğan bir umutsuzluk biçimi olarak değerlen-
dirir (2007: 32).

Drogo, düşmanı beklerken her defasında hayal kırıklığına uğradığı hâlde 
umudunu canlı tutmaya çalışır; bu aslında onun umutsuz bekleyişidir. Ancak 
Drogo, bekleyişinin umutsuz bir çaba olduğunu fark edemeyecek hâldedir. 
Bu durum, ruhsal çöküntüye sebep olur. Kalede kalmakla şehre dönmek ara-
sında yaptığı karşılaştırmada, kalenin yüzyıllık tarihini bilmesine rağmen bu-
rada kalmayı tercih etmesi, umudun doğurduğu bir umutsuzluk hâlidir:

Şehrin hayali Drogo’nun aklından geçti, solgun bir hayaldi bu; yağmu-
run altındaki gürültülü sokaklar, alçıdan heykeller, kışlaların rutubeti, 
can sıkıcı çanlar, yorgun ve bakımsız çehreler, sonsuz öğleden sonra-
lar, tozdan grileşmiş tavanlar… Burada ise, tersine kalenin tepesinden 
uçup giden ve mucizevî alametler taşıyan bulutlarıyla koca bir dağ 
akşamı başlıyordu. Ve Drogo, yazgısının kuzeyden yana, görünmeyen 
kuzeyden yana ağırlığını koyduğunu hissetti. (2014: 69-70)

Drogo ve kaledekilerin bekleyişlerinin sonsuz ve pasif bir şekilde olması 
umutsuzluğu ortaya çıkarır. Bekleme, hiçbir atılım gerektirmeyen, kalenin 
alışılmış hayatını anlamlı kılan tek edimdir. Drogo için bu, yaşamsal ve hiçbir 
çaba gerektirmeyen bir hazdır. Kalenin burçlarından kuzey sınırına bakmak, 
çoğu zaman sisler içindeki sınır boyunca Tatar çölünde sıra dışı bir hareketi, 
bir karartıyı, bir ışığı aramak Drogo ve kalenin diğer sakinleri için hayatın tek 
hazzıdır. Bauman, bu şekilde sonuçsuz beklemenin ve bundan haz almanın 
göz korkutucu olduğu görüşündedir (2011: 112).

Gizli Emir’deki kahramanlar da aynı korkutucu beklemenin doğurduğu 
umutsuzluk içinde varoluşlarını tecrübe ederler. Kahramanlar sürekli bir ge-
rilim hâli yaşarken, aslında umutsuzluğun bilincinde olmaktan uzaktırlar. 
Başta Heykeltıraş Nizam olmak üzere sanatçı ve yazar kahramanlardan olu-
şan grup, gizli emrin geleceğine dair umutlarını sürekli canlı tutar. Ancak 
umutsuz bir çile hâline gelen beklemenin, amaçsız bir çaba olduğunu kimse 
itiraf edemez. Bu kahramanlar içinde umutsuzluğunun farkına varan tek kişi 
Ressam Macit’tir. Macit’in umutsuzluğu, öldükten sonra karısı Nigâr’ın ba-
kış açısından verilir. Nigâr, onun umutsuzluk duygusuna kapıldığı anlarda 
resim yapmayı bıraktığını, eve kapanıp günlerce yatağından çıkmadığını ha-
tırlar. Bazen de kentten ayrılıp günlerce parklarda ve ormanlarda vakit geçi-
ren Macit’in ruh hâli Drogo’nun yaşadığıyla benzerlik taşımaktadır. Marcel’e 
göre umutsuzluk bir tür teslim oluş hâlidir. Bir yazgıya teslim olup ona boyun 
eğmek insanın hakkında verilen kararı kabul etmesi demek değildir. Bu karar 
karşısında bilincin ve benliğin parçalara ayrılması, kaçınılmaz olan karşısında 
mücadeleden vazgeçmektir (1951: 37). Bu durum, her iki romanda, umudun 
umutsuzluğa dönüşmesi şeklinde ortaya çıkar.
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Sonuç

Buzatti’nin Tatar Çölü ve Anday’ın Gizli Emir adlı romanları, insanın dün-
yadaki varoluşunu umut ve umutsuzluk paradoksu içinde ele alır. Ancak bu, 
tezat teşkil eden olguların yarattığı bir paradoks değildir. İki romanda da 
umut ve umutsuzluk birbirlerini var eden ve besleyen iki varoluş biçimi olarak 
ele alınır. Bunların doğurduğu eylem ise beklemedir ve eylemin nesnesine 
değil kendisine yönelen bir varlık durumunu simgeler. Roman kahraman-
ları için önemli olan, beklemenin yöneldiği arzu değil, bizzat edimin ken-
dine içkin olan özüdür. Bu, kahramanların varlıklarını sürekli bir bekleme 
edimi içinde tecrübe etmelerine neden olur. Burada ön plâna çıkan, insanın 
sürekli umut ve umutsuzluk arasında kalışının doğurduğu gerilimlerin evren-
sel bir insan gerçekliği olduğu fikridir. Varoluşçu düşünce bağlamında umut 
ve umutsuzluk, insanın bu dünyadaki varlık biçimidir ve bunun algılanması, 
varlığına dönük bilinçli veya bilinçsiz bir tasarımdır. İki romanda da insanın 
bu anlamdaki varlık bilinci, onun dünyasallığı bağlamında ele alınmıştır. Ta-
tar Çölü’nde bir kale, Gizli Emir’de ise adı verilmeyen kent, insanın varoluş 
şartlarını ve beklemenin anlamını/anlamsızlığını belirleyen mekânlar olarak 
roman kahramanlarının yazgılarını simgeler.
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ABSTRACT

The Paradox of Hope and Hopelessness  
as an Existence Form in Tatar Çölü and Gizli Emir 

Although Dino Buzatti’s Tatar Çölü and Melih Cevdet Anday’s Gizli 
Emir are products of different languages and literatures, they can be re-
garded as texts that handle existential situation of human being in the 
world in the context of universal attributes of hope and hopelessness. 
While hope is presented in these two novels as the basic emotion that 
lead all the actions of human being in the world, it is pointed out that 
this emotion specify hopelessness in a dialectical way. In this sense, 
novelists who try to emphasize that hope and hopelessness paradoxi-
cally constitute the two sides of human being’s existence, represent the 
lives of novel characters within the frame of tension which is designat-
ed by this paradox. This tension is visible in “waiting” action. The nov-
elists remark that the action itself is more important than whether the 
hope that action gear occurs or not, and they imply that the existence 
of human being in this world is related to their attitudes they present 
about that action. Buzatti and Anday, who think that a human being 
who can see the “waiting” as a source of existential problem can reach 
his or her own sense of existence, have tried to handle the subject in 
a philosophical dimension within the  possibilities of the novel genre.

Keywords: Tatar Çölü, Gizli Emir, existence, hope, hopelessness, wait-
ing
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