
AHMET HAMDÎ TANPINAR’IN “MÂHÛR BESTE”, 
“HUZUR” VE “SAHNENİN DIŞINDAKİLER” 

ROMANLARINDA MİLLÎ KÜLTÜR MESELELERİNE 
BAKIŞ *

N E V İN  Ö N B E R K * *

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “ M ahur Beste” , “ Sahnenin Dışın­
dakiler” , “ Huzur” , Romanlarında, Tarih ve M illi Kültürümüze 
Bakışı:

Estetik açıdan mükemmel ölçüler içinde biçimlenmiş, çok zengin 
muhtevaları olan eserleriyle A. Hamdi Tanpınar (19 0 1-19 6 2 ), 
Türk Edebiyatının tanıdığı büyük isimlerden birisidir. Bu eserleri 
değerli ve güzel yapan unsurların başında, İN SA N ’a ve H A Y A T ’a 
bir mucize gibi bakışı ve onları bütün derinlik ve zenginlikleriyle 
kavrayışı gelir.

Tanpınar’m edebiyat ve sanat anlayışında, 1908 sonrası Türk 
Edebiyatının iki büyük ismi olan Y ahya Kem al ve Ahmet Haşim’in 
etkisi vardır. Özellikle Tanpınar, Y . K em al’in derslerinden eski 
şiirin lezzetini tattığını, Şeyh G alip ’i, Nedim’i, Baki’yi, N ailî’yi 
ondan öğrenip sevdiğini söyledikten sonra şöyle der:

“ Yahya Kem al’in üzerimdeki asıl tesiri şiirlerindeki mükem­
meliyet fikri ile dil güzelliğidir. Dilin kapısını bize o açtı..................
M illet ve Tarih  hakkındaki fikirlerimde bu büyük adamın mutlak 
denecek tesiri vardır. “ Beş Şehir”  adlı kitabım, onun açtığı düşünce 
yolundadır” . . . .

“ Bende asıl büyük tesir, Fransız şiirinden ve bu tesirin Baudelaire 
M allarm e-Valery kolundan gelir. Fakat bu çizgi de tam değildir.

* Metin içinde romanlardan yapılan alıntılarda verilen sahife numaraları, 
romanların aşağıda gösterilen basımlarına aittir.

Mahur Beste, İstanbul 1977 Dergah yayınları (35); Türk Edebiyatı Dizisi (2); 
Huzur, İstanbul (1949), Remzi Kitabevi.

Sahnenin Dışındakiler: İstanbul, Nakışlar Yayınevi, yaym  No. 8, Edebî Eser 
Seri 1.

* * Dr. Nevin Önberk, Hacettepe Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Türk Dili 
ve Edebiyatı Anabilim Dalı Üğretim Üyesi.
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. .  . Hoffman ve Edgar Allan Poe’yu, Faust’uyla Goethe’yi, De­
de Efendi’yi Mozart ve Beethovven’i, Bach’ı, sevdiğim Fransız, 
İtalyan ressamlarının, bazı modernlerin payını ayırmak lâzımdır. 
Nihayet bütün bunlara en sevdiğim romancı olan M arcel Proust’u 
ilâve gerekir.”  1

Burada görülüyor ki, bu zengin kadro içinde, yazarların en ka­
rakteristik özellikleri, edebiyatı, Politika ve sosyal amaçlar için kul­
lanmamalarıdır. Özellikle Valery, Proust için edebiyat, resim ve 
musiki gibi bir “ güzel sanattır” . Bu sanatta “ güzellik, mükemme­
liyet”  ön planda alınmıştır. İşte Tanpınar bu mükemmeliyeti, dil 
aracılığı ile şiirlerinde, hattâ şiir estetiği içinde yazdığı nesirlerinde 
bulmaya çalışmıştır.

Gerçekten Tanpm ar’m eserlerinde hayat derin manalarla dolu 
esrarlı ve güzeldir. Bir estet gözüyle yaklaştığı dünyada, gördüğü 
ışık, renk cümbüşünü, duygularının ve düşüncelerinin derinlikleriyle 
vermiştir. O ’nun bütün eserlerinde görülen resim ve musiki etkisi, 
buradan gelir. Ancak bu bakışın altında derin bir tarih bilgisi, felsefe 
ve psikoloji vardır.

Biz burada Tanpınar’m üç romanına, sadece onun tarih ve milli 
kültürümüze bakışı açısından yaklaşmaya çelışacağımız için, bu 
eserlerin estetik açıdan özellikleri ve değerleri üzerinde durmaya­
cağız. Ancak, bu eserlerin, edebiyatımızın (1940-42) yıllarından 
itibaren verilmiş olmasının çok özel bir anlam taşıdığı düşüncesine 
dikkat çekmek istiyoruz.

Türk Edebiyatında (1940-42)’lerden sonra, hikâye ve roman­
cılığımızda, halkın ve köylünün sorunlarına, köy gerçeklerine yönelen 
çok geniş bir akım oluşmuştur. Aynı zamanda bu yıllarda, Politika 
açısından, kültürümüzü tarihi gelişiminden koparma çabalarının 
yoğunlaştığı, yeni yaşama biçimimizin de, bu kopmayla oluşacak 
ortamda biçimleneceği fikri yaygındır. İşte Tanpınar, tam bu 
zamanda, bu kültürel kopuklukla gelecek toplum ve kültür sorun­
larını nesirlerinde tartışmış, teklifler ileri sürmüş, meseleleri yeni 
boyutlarda sergilemiştir. Bu tutumu onun yıllarca, ancak belli bir 
san’at çevresinde tanınmasına ve sevilmesine sebep olmuştur.

1 A . H. Tanpınar: “ Antalyalı Genç K ıza Mektup” , M . Kaplan (editör), 
Tanpmar’ın Şiir Dünyası, İstanbul, 1963, s. 176 -177 .
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Bir fikir adamı olarak Tanpınar, düşüncelerini, fikirlerini roman 
ve hikâyelerinde de ortaya koymuştur. Ancak, bu fikirler, tam olarak 
bu eserlerde biçimlenmiştir denemez. Çünkü genel olarak en çok 
“ ben” in verildiği şiirde bile, çok zaman şair yoktur. Şiir vardır. R o ­
manda ise yazarın düşünceleri fikirleri, hemen hiçbir zaman, kahra­
manlarla tam olarak özdeşleşmez. Tanpınar’m en çok fikirlerini 
taşıyan, “ Huzur”  romanındaki M ümtaz’ın bile, Tanpınar’ı aştığı, 
ondan öte bir yerlere ulaştığı veya ulaşma çabasında olduğu düşünü­
lebilir. Bu bakımdan konumuz olan, M ahur Beste, Sahnenin Dışın­
dakiler, Huzur romanlarına geçmeden önce, Y azar’ın kültür mese­
lelerini, medeniyetimizin geçmişe bağlı değerlerini, Osmanlı Mede­
niyetinin bizde devam etmesini istediği yönlerini, Doğu-Batı mesele- 
leleriyle ilgili tekliflerini, nesirlerinden hareket ederek, Y azar’ın 
kaleminden kısaca vermek istiyoruz:

Tanpınar’ın:
“ 1932’den sonra kendim için tefsir ettiğim bir şarkta yaşadım. 

Asıl yaşama iklimimizin böylesi bir iklim olacağına inanıyorum. 
“ Beş Şehir”  ve Huzur”  bu terkibin araştırmalarıdır. Yazacağım  
öbür eserlerin de çekirdeği budur”  2 dediği “ Beş Şehir” , bizce bugün 
gerçekten Türk Edebiyatında kendi türü içinde bir örneğini daha 
gösteremiyeceğimiz bir eserdir. Bu eser, milli tarih ve kültürümüze 
çok muhtevalı bir yaklaşımın ürünü olduğu kadar, dilin nesirde nasıl 
şiirleştiğine de bir örnektir. Yazar’m “ 19. Asır Türk Edebiyatı T arih i” , 
“ M akaleleri” , (Yaşadığım Gibi) adı altında toplanan nesirleri, 
eleştirileri, mektupları, dikkatle okunursa, bunların çağdaşlaşma 
çabasındaki Türk toplumunun ve edebiyatının bazı sorunlarına yeni 
boyutlar getirdiği görülür. 3 Bu eserlerin hepsinde görülen en karak­
teristik özelliklerden biri, Tanpınar’m tarihimize ve k ü ltü rü m ü z e , 
B a t ı  M e d e n iy e t in in  z e v k  v e  t e r b iy e s in i  b e n im se m iş  b ir  
k iş i o la r a k  bakmasıdır. O, tarihî zenginliklerimizi, sanatımızı, 
toplum değerlerini, daima tarihi boyutlar içinde görmeye çalışmıştır.

2 Faruk Akün, “ Ahmet Hamdi Tanpınar” , İstanbul Üniversitesi Türk Dili ve 
Edebiyatı Dergisi, cilt 12, 31 Aralık 1962. s. 1-32.

3 Prof. Ahmet Hamdi Tanpınar Bibliyografyası Eserleri: Ölümünün 20. Yıl­
dönümünde Prof. Ahmet Hamdi Tanpınar, ( ıg o ı-19 6 2 ) Yayını, M illî Kütüphane M ü ­
dürlüğü, Ankara 1982, Kültür ve Turizm Bakanlığı, Türk Büyüklerini Anm a Se­
risi: 5.
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Bu bakımdan Y azar’ın kişiliğinde z a m a n  K a v r a m ı  çok önemli 
bir yer tutar. Tanpınar için zaman bir bütündür. Bu fikir, onun 
düşünce sistemi ve eserleri için bir çıkış noktasıdır. Eserlerinde gö­
rülen zaman fikri ile în s a n  ve  T a r ih  arasındaki ilişki buna 
bağlıdır.

Bu ilişkiyi Tanpınar, (Beş Şehir) de şöyle ortaya koyar.

“ Sade millet ve Cemiyetlerin değil, şahsiyetin de asıl mana ve 
hürriyetini, çekirdeğini, tarihilik denen şeyin yaptığı düşünülürse, 
kendimiz olarak yaşıyabilmek için, onunla her an hesaplaşmaya ve 
anlaşmaya mecburuz. . . . ”  dedikten sonra, bu hesaplaşmanın 
içinde, “ b iz  n e y d ik ?  n e y iz ? ,  n e re y e  g id iy o r u z ?  . . .  sorularını 
sorar ve cevaplarını, yine aynı eserde,

“ . . .  Selçuk eserlerini dolaşırken, Süleymaniye’nin kubbesi 
altında küçüldüğümü hissederken, Itrî’nin, Dede Efendi’nin musi­
kisini dinlerken4”  bulduğunu söyler.

Görülüyor ki Tanpm ar’da Tarih, “ kendimizi anlamak için, 
sırrını sorup öğrenmek zorunda olduğumuz bir kültür ve medeniyet 
hâzinesidir.

Bu, Tarih ’e zaman bakımından değişik bir yaklaşımdır. Burada 
yazar, geçmiş zamanla, yaşanmakta olan zaman arasında bir hesap­
laşmaya girmiştir. Böylece tarih, yazar için, sadece dondurulmuş 
bilgiler, olaylar yığını olmaktan çıkmış, yeniden yorumlanabilecek, 
hatta yaşanan olaylara katkısı olacak bir dinamizm kazanmıştır. 
Aynı zamanda bu, tarihin dünü bu güne, bu günü yarına bağlayan 
daimi bir akış içinde oluşunu da kabul etmektir. Nitekim bu düşün­
cesini Prof. Dr. Mehmet K ap lan ’a Paris’ten yazdığı bir mektupta 
daha da açıkça ortaya koymuştur.

“ Şimdi bir realite var. M aalesef mazi bir sistem! Sen ve ben 
onun zihniyetini değil, haklarını ve şiirini, bugünkü hayata manevi 
destek olabilecek taraflarını ayıklayabiliyoruz. V e diyoruz ki, şu 
hallerde kalmak şartıyla, maziyi bu günle birleştirelim, devamı 
kuralım! Bir inkârda yaşam ayalım .”  5

4 A . H. Tanpınar: Beş Şehir, Türk Tarih Kurumu, îş Bankası Yayını, Ankara 
1960, Önsöz, s. 10.

5 A. H. Tanpınar, Mektuplar, s. 266. A. H. Tanpmar’ın Mektupları, Hazırlayan, 
Zeynep Kerman, Ankara 1974. s. 266.
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İşte Tanpınar, bu devamlılık fikriyle yeniden gözden geçirdiği 
bütün sanat eserlerimizde, sosyal değerlerimizde, özellikle mimari 
şaheserlerimizle musikimizde, yepyeni anlamlar bulmuş onları çağdaş 
bir estet gözüyle yeniden yorumlamıştır. Hepsini yaratıcı bir oluşum 
sürecinin mucizeleri olarak değerlendirmiştir. Ancak, bu değerlen­
dirişin özelliklerini, Y azar’ın medeniyet ve kültür karşısında aldığı 
tavrı, daha iyi ortaya koyabilmek, için O ’nun bu konudaki görüş­
lerini aynen almak istiyoruz:

Bir Medeniyet, herşeyden önce, derin bir maziden gelen, 
bir kültür yığılması, bir kültür toplanmasıdır. Bu yığılmanın başında 
şehir ve mimari eserler gelir. Çünkü nesilleri asıl terbiye eden onlardır. 
Her mimarlık eseri, bulunduğu şehrin hayatını bir ev tanrısı gibi 
farkına vardırmadan idâre eder. . . . Her mimârî eseri, millî ha­
yatın bir koruyucusudur. Bu koruyucu Tanrıları kaybede ede cemiyet 
bir gün devam fikrini kaybeder. . . . M illiyet dediğimiz bir dil, 
millî hayata intikal etmiş şekilleriyle bir din ve ahlâk, başta mimarî 
olmak üzere bir yığın sanat eseri ve tarih hatırasıdır.”  6

Burada görülüyor ki Tanpınar için Tarih ve Kültür meselelerimiz, 
d e v a m lıl ık  ve b ü tü n lü k  gibi iki ana unsura dayanmakla beraber, 
kültür içinde Şehir ve M im arî, çok özel bir yer işgal etmiştir. Bunu 
Tanpınar, başka bir yazısında şöyle ifâde etmiş: “ . . .  bir şehrin 
tabiatla —  ve bu tabiatın en ağır basan unsuruyla —  tarihi ile cemiyet 
statüsü ile, yarattığı sanat eserlerinde mevcut olacağına inanıyorum”  7 
demiştir.

İşte yazar’ın özellikle İstanbul’a bir medeniyet ve kültürün 
üslubu olarak bakması, bu görüşün sonucudur.

Tanzim at hareketinden sonra bu “ devam”  ve “ bütünlük”  
fikri Tanpm ar’a göre kaybolmuştur. Y azar bunu da şöyle ifâde eder: 

“ Bu ikilik evvelâ umumî hayatla başlamış, sonra cemiyetimizi 
zihniyet itibariyle ikiye ayırmış, nihayet, ameliyesini derinleştirerek 
ve değiştirerek ferd olarak ta içimize yerleşmiştir. Sonuçta,

“ Bizi değiştirecek şeylere karşı ne bir mukavemet gösterebili­
yoruz, ne de ona tamamile teslim olabiliyoruz. Sanki varlık ve tarih

8 A. H. Tanpınar, “ İbrahim Paşa Sarayı Meselesi,”  Yaşadığım Gibi, Dergah 
yayını, İstanbul 1970, s. 18 1-18 2 .

7 A . H. Tanpınar: İstanbul (Hazırlayanlar: Yah ya Kemal, Abdülhak Şinasî 
Hisar, A . Hamdi Tanpınar), Doğan Kardeş Yayını, İstanbul 1954, s. 72.

F. 13
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cevherimizi kaybetmişiz. Bir kıymet buhranı içindeyiz. Hiç birini 
büyük manasında kendimize ilave etmeden, her şeyi kabul ediyor ve 
her kabul ettiğimizi zihnimizin bir köşesinde, adeta kilit altında 
saklıyoruz.

“ Bir medeniyet bir bütündür. Müesseseleri ve kıymet hüküm­
leriyle beraber inkişaf eder. Onları lüzumsuz bulmaz, şüphe de et­
mez. . . .

“ Umumî hayat değiştikçe, medeniyet de müesseseleriyle ve kıymet 
hükümleriyle değişir. . . . bütün bu değişiklikler, insanla beraber 
olur. Küçük büyük buhranlar, anlaşamamazlıklar, huzursuzluklar, 
teknik terakkiler, keşif veya tabii inkişaflar, bu tasfiyeleri yapar. 
G arp ’ta Ortaçağ insanı, rönesans insanı, makina sanayii devrinin 
insanı, bugünün insanı medeniyetiyle, müesseseleriyle beraber te­
şekkül etmiş şe’nî ve tarihî vakıalardır.

“ Biz de eski medeniyetimiz içinde böyle idik. Selçuklular dev­
rinde Anadolu kapılarını zorlayan insanlar, yeni vatanı benimseyen 
ilk kurucu nesiller, Osmanlı fâtihleri, bütün siyâsî düzensizliklerine 
rağmen bize Itrî’nin dehasını ve N ailî’nin dilini veren, zevkimizin 
o tam inkişâf ve istikrar devri onyedinci asır sonunun insanı, elbette 
birbirinden çok farklıydılar” .

“ Fakat aynı zamanda birbirlerinin devamıdırlar da. Vâni Efen- 
di’de Zembilli Ali Efendi, Zembilli Ali Efendi’de ilk İstanbul kadısı 
Hızır Bey, Bursalı İsmail Hakkı’da Aziz Mahmut Hüdâî, H üdaî’de 
Üftâde’de Hacı Bayram, onda Yunus Emre, Yunus’ta Mevlânâ, 
aynı ocağın ateşiyle devam ediyordu.

“ Bütün bu insanlar ne kendilerinden ne de bir evvelkilerinden 
şüphe ediyorlar, hayatı, düşünceyi, kendilerini idâre eden değerleri, 
kudsi bir emanet gibi kabul ediyorlar, aralarında nesil farklarını 
tabiî buluyorlardı. Onlar parçalanmış bir zamanı yaşamıyorlardı. 
Hâl ile mazi zihinlerinde birbirine bağlıydı. Birbirlerini zaman 
içinde tamamladıkları için, gelecek zamanları da kendi düşünce ve 
hayatlarının muayyen olmayana düşen bir aksi gibi tasavvur edi­
yorlardı” .

“ O kadar ki, onsekizinci asırda yaşayan K u l Haşan Dede, on­
beşinci asırda yaşamış olan Eşrefoğlu ile, sanki aynı şehirde ve aynı 
tekkede imişler gibi kavga edebiliyorlar, duygu ve hayat görüşü 
itibariyle, O kadar başka türlü olan Nedim, Fuzulî’nin bir mısrasıyla
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kendi sansüalitesini anlatıyor, birbiri arkasından gelen nesiller, 
H allac’ın haksız yere dökülmüş kanını dava ediyordu. Hülasa, fikir­
ler, îmanlar, büyük bir aile mirasının torunlarda genişlemesi gibi, 
aynı köklerden dal budak salıyordu. H ayat bir ve bütün, insanıyla 
beraber sürüp gidiyordu” .

“ İşte Tanzim at’tan sonraki senelerde kaybettiğimiz şey, bu devam 
ve bütünlük fikridir.”  8

“ Dedelerimizin büyük meziyetlerini, hayatlarının kendilerine 
has ve gerçek oluşu yapıyordu. Garp medeniyetinin büyük meziyeti 
de bir realitenin mahsulü olmasında ve inkişafını onunla berâber 
yapmasındadır Bizim için asıl olan miras, ne mazidedir, ne G arp ’tadır; 
önümüzde çözülmemiş bir yumak gibi duran hayatımızdadır. O ’nu 
yakaladığımız, onun meseleleri üzerinde durduğumuz, onlarla yoğ­
rulduğumuz, bu meseleleri, fikir hayatımızın temeli olarak kabul 
ettiğimiz zaman, tarihin ve hususi coğrafyamızın bize yüklediği büyük 
role erişeceğiz. O zaman “ devam’ın zinciri tekrar içimizde bağla­
nacak”  9 demiştir.

Burada görülüyor ki Tanpınar, kendimiz için, kendimize özgü 
bir “ terkib” i ancak kendi gerçeklerimizden yola çıkarak temellendire­
bileceğimiz görüşünü savunmuştur. Önceden belirlenmiş Batı model­
lerine, bize özgü gerçeklerin uyarlanmasını düşünmemiştir. Böylece 
Türk toplumunun değerlerini, kendi şartları içinde sistemleştirmeye 
çalışmıştır. Ancak bu sistemleştirmenin kurallarını tam olarak ortaya 
koymamış, meseleye daha çok bir estet gözüyle, duygu ve çoşku 
yönünden yaklaşmıştır. Bu çoşku Tanpınar’ı bir şair olarak, ünlü 
“ Bursa’da Zam an”  şiirini yazmaya götürürken, bir romancı olarak 
da romanlarında, kahramanlarına, “ önümüzde çözülmemiş bir yumak 
gibi duran”  hayatımızı onun meselelerini, bir talih olarak yüklemeye 
sevketmiştir.

İşte Yazar, “ M ahûr Beste” , “ Sahnenin Dışındakiler” , ve “ Hu­
zur”  romanlarında, insanı tek başına bir realite olarak alırken, 
onun benliğinde ait olduğu toplumun, tarih kültür miraslarını, 
sosyal özelliklerini de yansıtmaya çalışarak, kişilerine, aynı zamanda 
tarihi bir boyut kazandırmıştır. Böylece bu eserlerde, kültürümüzün

8 A . H. Tanpınar, “ Medeniyet Değiştirmesi ve İç İnsan”  Yaşadığım Gibi” . 
Dergah Yayını, No. 22, s. 24-30.

9 A . H. Tanpınar, “ Asıl K aynak” , Yaşadığım Gibi. s. 34-35.
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en belirgin özelliklerini yansıtan mimârimiz bir zevkin ürünleri 
olarak, göz önüne serilmiştir. M â z î, T a r ih  fikirleriyle yüklü olan 
olay kahramanları ise, hep “ a r a y ış ”  içinde görünmüşlerdir. Bulun­
dukları şartları zorlamadan hayatın akışı içinde, tükenişe doğru giden 
bu kişiler Doğu’nun töresi ile Batı’nın yeni değerleri arasında boca­
larken, hepsinde hâkim olan duygu “ yalnızlık”  duygusu olmuştur. 
Bu, bir anlamda çağdaş insanın toplum içindeki yazgısıdır. Bu acı 
yalnızlık duygusunu Tanpınar, kahramanlarını, hayat tecrübelerinin 
ortasında, onları bir başlarına bırakarak vermiştir.

Şimdi Y azar’ın incelemeye çalışacağımız, “ M ahur Beste”  “ Sah­
nenin Dışındakiler”  ve “ Huzur”  romanlarına dönmek istiyorum :

Bu eserlerde olaylara ait “ zaman”  ve “ Şahıs K adroları”  bir­
birinden kopuk değildir. Meşrutiyet-Cumhuriyet dönemlerini yaşayan 
kişiler, aile bağları, geniş akraba ilişkileri, kendilerini geçmişe bağ­
layan olay ve talihleriyle, adeta bir organik bağ içinde görünürler.

“ M âhûr Beste” de tarihi 13 10 ’lara giden, “ geçmiş zaman”  
insanlarının hayatı ayrı ayrı hikâyeler şeklinde verilir. Daha sonra, 
bu insanlardan bazıları, “ Sahnenin Dışındakiler”  ve “ Huzur”  da, 
yeni yaşama biçimleriyle yer alırlar ve anlatılan tarihi olaylar içinde 
de, yeni boyutlar kazanırlar. Böylece bu üç romanda Abdülhamit 
devrinden Cumhuriyete kadar çekilen bir çizgi üzerinde, olaylar 
kişiler birbirlerine bağlı olarak sıralanmış olurlar.

Rom anlarda yer İstanbul’dur. Tarih ve kültür açısından İstanbul, 
diğer tarihi şehirlerimizden ayrı bir yer işgal eder. Nitekim Tan- 
pınar, “ Sahnenin Dışındakiler”  hariç iki romanında, İstanbul’a 
bir kültürün medeniyetin terkibi olarak bakmıştır. Ba terkibin arka­
sında, Osmanlı müesseselerini, müslümanlığı, sanatımızı, mimâ- 
rimizi, musikimizi, geleneklerimizi, muaşeretimizi, kendi deyişiyle, 
“ hayat şekillerimizi”  aramıştır. “ Sahnenin Dışındakiler”  de ise zaman 
1920 yılıdır. Bu yıllar Türk milletinin ölüm kalım savaşı verdiği 
yıllardır. İstanbul, bu görünümü ile hem sahne, hem sahnenin dışıdır. 
Anadolu’yu Tanpınar asıl sahne olarak almıştır. Türk milletinin 
kurtuluş ümitleri ondadır. İşgal altındaki İstanbul’da ise herşey 
değişmiştir. Şehir kadar insanlar da yıpranmış, hayat şekilleri, yaşa­
yışları değişmiştir. Bu konuda Tanpınar’ın bütün eserlerinde tekrar 
ettiği bir temel fikir vardır:

Bu “ hayat şekillerimiz”  yalnız ve yalnız bize özgü olmalıdır. 
Bu aynı zamanda coğrafya ile millet arasındaki büyük ilişkidir. Yahya
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Kem al buna iklim der. İstanbul’u Fatih fethetmiştir. Ancak, Tanpı- 
nar için asıl fetih, mimarlarımızla olmuştur. İstanbul camileri, 
medreseleri, çeşmeleri, vakfiyeleri, hatta mahalleleriyle ancak müs­
lüman Türk İstanbul’dur. Türkün yarattığı medeniyet ile din ara­
sındaki bu ilişkide, Türkün Islâmiyeti de kendine özgü üslup içinde 
uygulayışı vardır. Minarelerin karşılaştırılmasında bile, bu hemen 
görülür. Tanpınar, bu görüşünü, “ M ahur Beste” de, romanın kahra­
manı Behçet Bey” in babası İsmail Bey aracılığı ile şöyle ortaya koyar:

-  . . . Ben Şarka bağlı değilim, eskiye de bağlı de­
ğilim : bu memleketin hayatına bağlıyım. Bu müslümanlık 
mıdır, şarklılık mıdır, Türklük müdür? bilmiyorum. Yirm i 
senedir, okudum Otuz sene kadılıklarda, Fetvahanede çalış­
tım. Bir tek şey anladım. K itapla bu hayatın ayrılığı. Sen 
garpten geri olduğumuzu söylüyorsun, Zaten herkes bunu 
söylüyor. Fakat ben daha mühim bir şey söyliyeceğim. 
Ben hemen etrafımızdaki hayattan geri olduğumuzu söyliye­
ceğim. Bence ne şark, ne şu, ne bu vardır: etrafımızda gör­
düğümüz hayat vardır. Bizi yapan bu hayattır. Bütün hususi­
yetlerimiz oradan gelir. Bu ise kitapta okuduklarımız gibi, 
bir kere için olup bitivermiş şeylerden değildir. Daima de­
ğişen, değiştikçe bizi de değiştiren bir şeydir. . . . Gene an­
ladım ki, bizim Şark; müslümanlık, şu bu diye tebcil ettiği­
miz şeyler, bu toprakta kendi hayatımızla yarattığımız 
şekillerdir. Bize uluhiyetin çehresini veren Hamdullah’ın 
yazısı, Itrînin tekbiri, kim olduğunu bilmediğimiz bir işçinin 
yaptığı mihraptır.

—  Dikkat et, halis müslüman gibi düşünmüyorsun 
M olla Bey.

—  Bilakis tam bir müslüman gibi düşünüyorum, fakat 
mücerret bir müslüman gibi değil de bu şehrin ve etrafında 
hülasa bu memleketin içinde yaşayan bir müslüman gibi. . . . 
Bu müslümanlığın benim de herkes gibi inandığım akideleri 
vardır. Fakat onların arkasında kendilerini aydınlatan, mâ­
nalarını yapan bütün bir hayat vardır. Halk vardır. Asıl 
sihrini o yapar” , (s. 125)

Tanpınar, burada halkın hayatında yaşama biçiminde somut­
laştırdığı bir din anlayışı ile müslümanlığı, medeniyetimizin, kültü­
rümüzün çok geniş bir parçası olarak görmüştür.
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“ Sahnenin Dışındakiler”  romanında bu konuya daha açıklık 
getirir. Burada belli camiler etrafında toplanan mahalle ve insanları 
anlatan roman kahramanlarından Cemal, İstanbul mahallelerinin, 
yirmi-otuz senede bir, çehre değiştire değiştire, beş asırdanberi, kül­
türümüzün aldığı şekli gösterdiğini söyle. Tanpınar’ın bu romanda 
uzun uzun anlattığı, Şehzâdebaşı ile Horhor arasındaki Elâgöz 
Mehmet Efendi cami, tarihin dört devrini —  Abdülaziz, Abdülhamit, 
Balkan savaşı ve sonrası —  yaşamış, bu devirlerin derin izlerini taşı­
yan toplum hayatının nizamını kuran, kişiler arası ilişkileri den­
geleyen bir yer olarak verilir. Böylece din, burada hem birleş­
tirici, hem de biçimlendirici bir unsur olur. Tanpınar, bu romanda, 
bunu şöyle ifâde eder:

“ Bundan otuz kırk sene evvel insanlar, sadece iş veya eğlence 
için bir araya gelmezlerdi. Hattâ asıl birleştirici olan şey, ibâdetti. 
İman dediğimiz duyguyu içinde duysun veya duymasın, herkes 
evinden çıkarken onun kisvesine bürünürdü. İman sadece bizi A l­
lah’a bağlayan bağ değil, müşterek kıyafet, yüz ifâdesi, muaşeret 
şekli, hülasa, Cemiyet hayatında nezâket ve merasim dediğimiz 
şeylerin, yani karşılıklı münasebetlerin tek kaynağı idi” , (s. 29).

Görülüyor ki Tanpınar, burada dini alırken, O ’nu sosyalleştirmiş- 
tir. Camileri de bu anlamda halkın bazı müşterek değerlerde birle­
şebildiği mekânlar olarak görmüştür. Böylece Y azar’ın nesirlerinde 
estetik açıdan, çok zengin bir fikir, bilgi heyecan yoğunluğu ile sey­
rettiği mimâri eserlerimiz, “ M ahur Beste”  ve “ Sahnenin Dışındakiler”  
romanlarında bu özellikleriyle alınmamışlardır. Daha çok Y azar’ın 
bir tarih süreci içinde, sosyal bir kurum olarak baktığı din müessesesi, 
burada toplumu sağlıklı olarak, dünden bugüne, bugünden yarm a 
taşıyacak olan değerleri de beraberinde getiren bir özellik kazan­
mıştır.

Huzur romanında ise Tanpınar, bu konuya daha başka bir 
açıdan yaklaşır. Romanın kahramanı olan M ümtaz’ı “ dindarlığı” , 
inancı, millî hayatın kökleri olarak gören, dünyaya daha bağlı olduğunu 
söyleyen bir kişilikle verir. Nitekim bu eserde, camiler, mimâri eser­
lerin başında gelmekle beraber, Mümtaz bunlara, sadece tarihimizin 
kültür hâzineleri olarak, tamamen estetik açıdan yaklaşır. Sevdiği 
kadın Nuran’la beraber, bunları seyreder. Çünkü burada hakim duygu 
aşk ’tır. Eserde zaman zaman bu aşk, din yerine geçer, tabiat- 
musiki, aşk, sanat, M ümtaz’ın iç dünyasını oluşturur. Nuran’la her
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gün, İstanbul’un zengin kültür hâzinelerini saklayan yerlerinde 
dolaşırlar. Orada tarihle, aşkları adetâ birleşir; bu eserleri yaratan 
insanlarla bütünleşirler.

Ancak, bütün bu kültür hâzineleri, yıkılan bir imparatorluğun 
geride bıraktıklarıdır. Tanpınar daha önce, “ Sahnenin Dışındakiler”  
romanında Osmanlı İmparatorluğunu sadece altı asırlık mazisi olan 
bir devlet olarak değil, bütün “ ihtiyar şark” ın varisi olarak göster­
miştir. İmparatorluğun son yıllarında yaşlılık ve tecrübeden anla­
dığının felâketler zincitine boyun eğmek olduğunu, isâbetli fikir ve 
hareketten yoksun olan bu toplulukta, “ tecrübe” den kişisel menfaat­
lerin anlaşıldığını, romanın kahramanı Cemil’in ağzından vermiştir, 
(s. 60)

Oysa şimdi yeni bir Türk toplumu vardır. Bu canlı, diri, tazedir. 
Mümtaz bunun farkındadır. Nitekim romanın bir yerinde:

“ Coğrafya, kültür, herşey bizden bir terkip bekliyor”  der. 
(s. 243).

İşte eserdeki Mümtaz, bu yeni terkibin, karşıtlıklarda parçalan­
mış bir temsilcisidir. Ancak iç nizamını Nuran’ın aşkında ve klasik 
Türk musikisini dinlediği zaman kurar.

Tanpınar, bu romanda baştan sona kadar, bir bütünlüğe ulaşma 
çabasıyla, ona karşı olan zıt kuvvetlerin çatışmasını sergilemiştir.

“ Bütünlük”  fikrinin Tanpınar için önemini hatırlarsak, burada 
M üm taz’ın Klasik Türk Musikisinde bütünlük duygusuna erişmesi, 
bizi kültür ve tarihimiz açısından çok önemli olan bu unsura, Y azar’ın 
eserlerinde yaklaşma biçimini çok kısa da olsa tespite götürdü.

Musiki unsuru, Tanpınar’m düşünce tarzında, şiirlerinde, ne­
sirlerinde, üslubunda çok önemli bir yer tutar. Musiki Tanpınar’a 
tek bir biçimde gelmez. Dinlediği parçalar önce bir takım hayallere, 
sonra bu hayaller duygulara dönüşür.

“ . . .  Dede’nin M ahur Beste’sini dinlerken gözlerimin önünde, 
çıplak bir manzaraya tek başına hâkim olan büyük bir ağaç canlandı.
. . . Eyyubî Bekir A ğa’nın Nühüft bestesini dinlerken, topraktan 
ayaklarını kesmeden, meçhul ve her an beni ilgaya hazır bir haz tu­
fanı içinde, ağır bir çıkış hissini kendimde duyarım. . . . Yine 
Eyyubî Bekir A ğa ’nın M ahur Bestesi, bende ne zaman gördüğümü 
bilmediğim bir kadın yüzüyle birleşir. Sırasıyla bu üç hayalin bende
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karşılığı olan duygulara çeviriyorum, (uzlet); Mistik Ülkü, ferdi 
Saadet H asreti.10

Burada görülüyor ki Tanpınar, klasik Türk Musikisinin peşin­
dedir. Bu musikinin, Türk ruhunu, millî özelliklerimizi, en çok ver­
diğine inanır. Bunu şöyle ifade eder:

“ . . . Hakikatte eski musikimiz belki bizim en öz sanatımızdır. 
Türk ruhu, hiçbir sanatta bu kadar serbest surette kendi kendisi 
olmamış, bu kadar derin ve yüksek kemâle, mutlak bir hamle ile 
erişmemiştir. O ne büyük ibda’dır. O ne zenginliktir.

“ . . . Dedelerimiz bu musiki ile iftihar ederler, onu tamamiyle 
bize ait, müşterek İslam medeniyetine, bizim ithaf ettiğimiz bir sanat 
sayarlardı.11

Tanpınar’a göre klasik Türk musikimiz üç büyük eser etrafında 
gelişmesini yapar.

1) Abdülkadir-i M erâği’nin segâhkârı
2) Itrî’nin Nevâkârı
3) Dede Efendi’nin Ferah-fezâ ayini

Bu eserler, medeniyetimizin sade üç ayrı çehresini değil, bütün bir 
tarihi verirler. “ Itrî’de eşyanın yerli yerinde oturduğu, kurulmuş 
ve kendisini de idrak etmiş bir âlem, Ferâh-fezâ ayininde, bir inkıraz 
devrinin bütün acısı vardır.” 12

Tanpınar, bu ayinin etkisini Huzur romanında iki şekilde al­
mıştır. Birincisinde, İstanbul’un özellikle Boğaziçi’nin güzelliklerini 
Nuran’la seyrederken, tabiat ona bu ayin olarak gelir. Burada çalman 
bir musiki yoktur.

Bu ayın peşrevi idi. Sayısız dudaklar onu maddesiz 
şeylerden üflüyorlardı. Burada çok ince kadehler kırılıyor, küçük 
kamaşmalarda, mücevher usaresi iksirler çekiliyor, emsalsiz taşlar, 
bir nezir yerine getirilir gibi suya fırlatılıyordu.

Mümtaz ceketini Nurın’m omuzlarına atarken
—  Ayın ferahfeza Peşrevi dedi
Hakikaten Dedenin Ferah-fezâ Peşrevinde olduğu gibi, fakat 

görünmiyen şeylerden dökülen bir dünyada idiler.”  (s. 175).

10 A . H. Tanpınar, Şiir ve Rüya Edebiyat Üzerine Makaleler. Hazırlayan Dr. 
Zeynep Kerman. Dergah Yayını, ikinci baskı, İstanbul 1977, s. 35-37.

11 A . H. Tanpınar: “ İstanbul Konservatuarı ve Musikimiz”  Yaşadığım 
Gibi, Hazırlayan Birol Emil, Dergah Yayını, İstanbul 1977, s. 340.

12 Adı geçen eser, “ Yahya Kem al ve Türk Musikisi”  s. 359-60.
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Eğer bu ayin sazlar eşliğinde dinleniyorsa, Tanpınar, o zaman 
musikiyi, aşkı, tarihi, kültür ve medeniyeti bir bütün olarak bu ayinde 
ortaya koymuştur, (s. 260).

Tanpınar 17. yüzyılın ikinci yarısında millî hayatımızın asıl 
yaratıcılığının mimariden musikiye geçtiğini, Abdülmecit devrinde 
bütün zevkimizi, musikinin idare ettiğini söyler.

Tanpınar’ın sık sık bahsettiği M ahur makamı, Müzik Ansik­
lopedisi, Türk Ansiklopedisi, Develioğlu Sözlüğünde, Batı’nın sol 
majörüne karşılık olan, bu gün de kullanılan, Türk müziğinin en eski, 
en zengin makamlarından birisi olarak alınmış, “ neş’eli” , “ şuh” , “ fe­
rah verici”  bir makam olarak gösterilmiştir. Musiki tarihimizde bu 
makamda bestelerini yapmış, çok ünlü Dede Efendi, Eyyubî Bekir 
Ağa gibi büyük isimler vardır. Bekir A ğa’nın Nühüft bestesi, Tan- 
pınar’ın romanlarında, M ahur Beste kadar sık sık yer alan bir eserdir. 
Bu eserlerin özelliği, yazar’ın muhayyelesinde, ruhunda uyandırdığı, 
ihsaslar, çağrışımlar kadar, kültür zenginliğimizin en somut örnek­
leri oluşlarıdır.13

M ahur Beste’de “ bütün insanlığı” , “ Tanrı’y ı”  bulduğunu 
söyleyen Tanpınar, ayni ismi taşıyan romanında, Behçet Bey’ (e 
bir rüya hâli içinde, kendi hayatını, etrafındakileri ve bütün devri 
anlatırır.

Yalnız Tanpınar’a “ bir ağaç”  ve “ kadın”  imajı veren, gerçekte 
“ neş’eli” , “ şuh” , “ ferah verici”  bir makam olarak gösterilen M ahur 
beste, bu üç romanda çok ayrı anlamda kullanılmıştır. Önce romana 
ismini veren M ahur Beste, Eyyubî Bekir A ğa’nın M ahur Bestesi 
değildir. Bu M ahur Beste, roman kişileri arasında, acıklı bir aşk 
öyküsünü vererek organik bağ oluşturur. Beste’nin sahibi Talât 
Bey’dir. Talât Bey, M ahur Beste Romanının kahramanı olan Behçet 
Bey’in eşi Atiye hanım’ın akrabası, Huzur romanındaki Nuran’ın 
da, dedesidir. Karısının kendisini terketmesi üzerine bestelemiştir. 
Eser bir aile yadigârı olarak, nesilden nesle aktarılmıştır. Güftesi 
X V II .  Y . yıl şairi Neşâtı’nmdır.”

Gittin amma ki kodun hasretle câm bile 
İstemem Sensiz olan Sohbet-i yaram  bile

13 A. H. Tanpınar: “ Şiir ve Rüya II.” Edebiyat Üzerine Makaleler. Hazırlayan: 
Dr. Zeynep Kerman, Dergah Yayını, ikinci baskı, 1977-
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Bu beste üç romanda da, mutsuz biten aşklarla, yazgı ile ilgili olarak 
verilmiştir. Romanlardaki aşklar, bu M ahur Beste’den kaynaklanır 
ve hepsi ayrılıkla, acı sonla biter.

Tanpınar Batı musikisine de, onların medeniyetlerinin bir par­
çası olarak bakmıştır. Ve onu beğenmiştir. Yalnız onlarda musikinin 
esasının âlet olduğunu, bizim musikimizin ise, insan sesine dayandığını 
söyler. Bu ayrılığın nedenini de bu iki kültürdeki sanatkârların hayat 
karşısında aldıkları tavırda bulur. Tanpınar’a göre,

“ Onlar hayatı kendileri için hazırlanmış bir sofra olarak gördük­
leri halde, bizim üstatlarımız, dünyayı başkalarına sunan bir derviş 
ruh yüceliğini taşırlar.14

“ Huzur”  romanında Batı musikisi de vardır. Bu Beethovven’in 
Kem an Konçertosudur. Ancak romanda bu Konçerto, çok dramatik 
bir ortamda hastalık, ölüm, acılarla dolu bir gerilim atmosferinde 
verilmiştir. Tanpınar, klasik musikimizin insan ruhunda uyandırdığı 
huzuru, sûkûneti, Batı musikisine böylece vermemiştir. Bu, iki 
medeniyet karşısında alınmış bir tavır g ib id ir.15

Türk halk musikisi ise, bu eserlerde çok az yer işgal eder. Bununla 
beraber Tanpınar, Anadolu insanının, zenginliğini türkülerinde 
bulur. Halkın yüzyıllardır değişmeyen yanı buradadır. Anadolu ve 
Türk insanının romanını yazmak isteyen, türkülere başvurmalıdır. 
Anadolu kadar, Rum eli türküleri de çok zengindir. Dede Efendi’nin 
sanatında bu türkülerin etkisi olduğunu Tanpınar söyler.

Sonuç olarak: Tanpınar, “ hayatın ve insanın peşinde”  olduğunu 
söylediği romanlarında kişilerine toplumsal ve siyasal yükümlülükleri 
yüklemekten çok, onların bu konudaki fikirlerini geniş bir tarih ve 
kültür platformonda sergilemiştir. Düşünce ve sanat yönü en güçlü 
olan “ Huzur”  romanının kahramanı Mümtaz bile, güzelleştirdiği 
bir dünyada, yoğun bir duygusal yaşam içinde, kişisel mutluluğunun 
peşindedir. Ancak eserin sonlarına doğru, Mümtaz, topluma karşı 
görevlerini hatırlar. Bu, onun dramı ve yazgısıdır. Tıpkı iki medeni­
yette bocalayan Türk toplumu gibi, M ümtaz’da ne kişisel mutlulu­
ğundan vazgeçebilir, ne de evrafındaki hayata uzak kalabilir. Bu

14 “ Şark ile Garp Arasında Görülen Esaslı Farklar” , Edebiyat Üzerine Maka- 
ler, s. 129-130 .

15 Bu konuda bkz., Zeynep Kerman, “ Huzur Romanında Musiki”  Töre, Nisan 
1962, s. 13 1 .
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ikilem içinde kendini yitirir. îşte toplumuzun bu iki kültür arasındaki 
yerini tayinde Tanpınar bir sentez düşünmüştür. Ancak bu sentez 
için teklifleri, romanlarında büyük bir açıklık kazanmamıştır. Çünkü 
bu eserlerde bireyi ve onun iç dünyasını anlatma endişesi, sorunlara 
estetik açıdan yaklaşması, konuya çok keskin açılarla bakmasını 
engellemiştir. Bizce, iki medeniyet karşısında Türk toplumunan 
aldığı ve alması gereken tavrı Y azar’ın romanları dışındaki nesir­
lerinde aramak gerektir. Çünkü roman Tanpınar için önce bir sanat 
eseridir. Estetik, mükemmeliyet herşeyden öncedir.




